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P R O L O G U E
Où l’on verra u n  m édecin  cherchant un logem ent et trouvant u n  malade.
Le. docteur Simon habita it ,  il y a quelques années, une de ces 
maisons aristocratiques de la rue Laffitte que la pioche de l’ex­
propriation n ’a pas plus ménagées que les quartiers malsains de 
la capitale. Forcé par sa clientèle à ne pas s’éloigner de ce quar­
tier, détestant, comm e tout hom m e de goût doit le faire, ces 
immenses caravansérails des nouveaux boulevards, où les loge­
ments sont d ’un confortable en sens inverse du prix des loyers, 
et, du reste, ayant sans succès fouillé la rue Laffitte et ses envi­
rons, il allait, en désespoir de cause, dem ander à ia  rue Lafayette 
un  logement provisoire, quand le hasard , ce déguisement de la 
Providence, vint à son secours d’une manière toute romanesque.
On était dans les derniers jours du mois de ju in .
Un m atin , le docteur fut réveillé en sursaut par sa sonnettede 
nuit, t in tan t  lugubrem ent le glas (des malades en danger de 
mort ; il ne prit  que le temps .de passer un  pantalon à pieds et 
courut ouvrir à son matinal visiteur. Il se trouva nez à nez 
avec la face hébétée de son portier, dont la large embouchure 
laissa passer ces mots :
—  Pardon , monsieur, on vous demande de suite au  numéro 
trois.
—  Quel nom?
—  Hector de Lussan.
—  Gravement m alade ?
—  Je ne sais pas.
—  Comment, vous ne savez pas?
— Dame! monsieur, on ne m ’a pas parlé  de ça. Ce m onsieur 
désire céder son logement tout de suite, et j ’ai pensé...
—  Brute! me réveiller pour si peu de chose!
Et le docteur, im patienté, ferm a la porte sur le nez du cerbère.
— Qu’y a-t-il donc, m onsieur?  lui dit Jean , son domestique, 
réveillé lui aussi par  la sonnette, et qui se hâtait  d’arriver... 
trop ta rd ,  comme toujours.
— Ce niais de père Sauzon ! répliquait le docteur, se répon­
dan t plu tôt à lui-même qu ’à son domestique.
Puis, se ravisant :
— Hé! lié! p a ss i  niais pourtan t!  Il y a peut-être  péril en la 
dem eure, et si je pouvais ne pas aller loger rue Lafayette?
—  Mais, monsieur, qu ’y a-t-il donc? disait Jean, en suivant 
son maître pas à pas et tout effrayé de le voir se promener dans 
sa cham bre, aussi peu vêtu que fort préoccupé.
—  Hector de Lussan, num éro trois, poursuivait le docteur. Si 
j ’y a lla is?I l  va faire jou r  bientôt. Bah? pour quelques heures de 
sommeil !
—  M onsieur!... vociféra Jean.
—  Habille-moi, Jean , et dépêche-toi, on m ’attend.
Ce fut la seule réponse du docteur, qui, une demi-heure 
après, rasé et habillé, sortait sans avoir répondu une syllabe aux 
interrogations multipliées de son valet de cham bre.
Maître et valet m éritent une parenthèse.
M. Simon avait cinquante ans environ. Petit, vif, un  peu 
pansu ,très  chauve, l ’œil clair, la parole brève, le geste brusque : 
tel est en quelques traits  le portra it  physique du docteur de la 
rue Laffitte. Au moral c’était, selon l ’expression vulgaire mais 
complète de son portier, la crème des hommes.
Il s’était m arié  à tren te-quatre  ans et n ’avait vécu qu ’une
année en ménage. Sa femme était morte après avoir donné le 
jour à deux fils jum eaux que le père, grâce à ses soins, avait pu 
élever, et auxquels l’homme n ’avait, en dépit d ’offres brillantes, 
jamais voulu donner de seconde mère. Nous reverrons plus ta rd  
ces deux enfants, grands et forts, et nous ferons avec eux une 
plus ample connaissance. Jean serait jaloux si nous ne parlions 
pas un peu de lui.
Bon vieux serviteur! entêté comme un  m ule, mais soumis 
comme un  chien; sceptique comme Voltaire, mais religieux 
comme Chateaubriand ; tous les défauts, toutes les qualités, 
tous les contrastes ! Il avait vu naître  la mère des enfants et 
était au service du docteur depuis son m ariage. Aussi se consi­
dérait-il comme m aître  et quelquefois comm e doc teu r;  car, s’il 
ne donnait pas de consultations, il ne se privait pas de donner 
des conseils dont les malades se trouvaient toujours bien.
Revenons au docteur Simon : il é tait arrivé au  num éro trois 
de la rue Laffitte, é tait m onté à l ’entresol et avait été in troduit  
dans un charm an t petit salon pa r  l’hôte lui-mêm e, M. Hec­
tor de Lussali, jeune homme aux allures militaires, dont l’a­
bord était sympathique et les manières les plus exquises.
"Visiteur et visité s’assirent après les saluts d ’usage. Le doc­
teur, suivant son habitude, se plaça dans l ’om bre, laissant la 
figure d ’Hector en face de la croisée pa r  laquelle entra ient les 
premiers rayons du jour  naissant. Il se fit un  silence em barras ­
sé. Hector ne savait pas comm ent entam er la conversation, et le 
docteur, les yeux dans les yeux de son hôte, avait déjà oublié le mo­
tif de sa visite pour livrer sa pensée au  cours de ses impressions.
Puis, tout à coup :
—  Mais, jeune homme, vous êtes malade !
A cette brusque sortie, Hector se recula un  peu et riposta :
—: Vous êtes donc médecin? Je l’ignorais, monsieur. Si j ’avais
su?
—  Qu’auriez-vous fait?
—  Pardon ! je n ’aime ni la médecine ni les médecins. J ’ai prié
le concierge de trouver parm i les expropriés un  locataire qui 
voulût bien de mon logement et pû t le prendre de suite. Je 
pars à onze heures, je vais à Genève, et j ’avais besoin d ’argent 
pour une petite excursion en Suisse, dont l’a ir des montagnes 
doit rétablir  m a santé altérée pa r  le climat d ’Afrique. Voilà tout. 
Croyez bien, docteur, que ce n’est pas une consultation que je 
demandais, mais un  simple service, et je n ’ai vraiment pas de 
chance, qu’on ait choisi le seul exproprié que j ’aurais désiré ne 
pas choisir.
—  Jeune hom me, nous sommes encore plus m alade que je 
croyais, dit le docteur, sans relever l ’ironie d ’Hector ; et, po­
sant son chapeau  et sa canne, le brave hom m e s’approcha de 
son — m a la d e ,—  dont il p r it  le pouls, malgré sa résistance.
— Fièvre in term itten te ...  yeux caves, pommettes saillantes et 
colorées, frissons de froid et de cha leu r .. .  tout y est.. .  pourvu 
qu ’il n ’y ait pas phthisie... Jeune homme, couchez-vous ; vous ne 
partirez pas.
—'Monsieur!
—  Je ne suis pas m onsieur, je suis docteur. Vous m ’avez fait 
appeler pour votre logement? Bon; je l ’accepte et je  prends le 
tou t sans m archander, mais le m alade avec. Tant pis pour 
vous! Quand on vend ses meubles et qu’on cède son logement, 
on n ’est pas malade, ou alors on n ’a pas affaire à ‘un  m é­
decin. Pas de résistance, jeune homme! Si vous ne vous couchez 
pas de bonne volonté, je vous coucherai m oi-m êm e!... P a r t i r  ! 
voyez-vous ça ! . . .E t  pour Genève, encore! Vous n ’iriez pas ju squ’à 
Charenton, ou plutôt si, car vous êtes fou, m a parole! Eh bien, 
voyons, quand serez-vous couché? Faut-il  appelervotre bonne?...
Devant ce flux de paroles, Hector restait interdit. Enfin il p a ru t  
prendre une résolution; il se leva et tendit la m ain  au docteur :
— Merci, monsieur, mais je ne veux pas guérir.
Ce fut dit si simplement que le docteur tressaillit ; il regarda 
fixement le jeune homme, et devinant une douleur cachée dans 
son sourire navrant et son regard  découragé :
—  Vous n ’avez donc pas de famille? lui dit-il.
—  Personne.
—  Eh bien, je vous en servirai, moi, s’il le faut; mais je  veux 
que vous guérissiez !
—  Pas ici .. .  Non, jam ais ! s’écria Hector, éc la tant en sanglots.
—  A mon tour de vous dem ander pardon, dit le docteur, en 
a ttirant à lui le jeune homme et l’é tre ignant de toutes ses forces.
Puis, comme se pa rlan t  à lui-m êm e, et les yeux pleins de 
larmes :
—  Je ne me déferai donc jam ais de m a brusquerie, morb... !
Il n ’eut pas le temps d ’achever... Hector s’était évanoui dans
ses bras.
Une heure  après le m alade s ’éveillait, fiévreux et agité, dans 
un lit et une  cham bre inconnus, avec un  vieux domestique veil­
lant à son chevet. Hector se trouvait sous la  garde de Jean, 
dans le lit et la chambre des enfants du docteur Simon.
Son étonnem ent ne fut pas de longue durée ; le docteur en­
tra it  au  m êm e m om ent et, en quelques mots, lui expliquait 
comme quoi il l ’avait fait transporter  chez lui pour le guérir, 
puisqu’il ne voulait pas guérir ailleurs.
— Mes enfants, ajouta-t-il, sont encore pour un  mois à Sainte- 
Barbe, où ils achèvent leur dernière année d ’études; j ’ai jugé à 
propos de vous donner leur cham bre. J ’espère bien vous sauver 
d’ici-là. Voyons, jeune hom m e, du repos et surtout de la pa­
tience ! Je ne vous demande pas votre histoire ; vous’me la con­
terez plus ta rd .  Ayez confiance en moi, c ’est tout ce que j ’exige 
de mon hôte; le malade, je m ’en charge.
Ce qui agaçait su rtou t Hector, c ’est que le docteur parla it 
toujours; lui, ne pouvait trouver un  m ot pour enrayer ce m ou­
lin à paroles. Du reste, il au ra it  voulu parler  qu ’il n ’eût pas 
pu. La fièvre l’envahissait tou t entier, et il entra it dans cette pé­
riode de souffrances que les malades d’Afrique connaissent bien : 
insomnie, délire, spasmes, froid glacial et chaleur  intense,—  le 
fourniment complet, d ira ien t les vieilles brisques des zouaves.
Le jour où la fièvre le quitta  était le 14 juillet. Il était temps. 
Le lendem ain, les expropriés devaient déménager, et, le jou r  
môme, les enfants du docteur quittaient Sainte-Barbe. Hector, 
un  peu affaibli, mais assez bien remis, —  c’est le caractère de 
ces fièvres damnées, de ne vous assassiner que quand vous êtes 
assez fort pour en supporter les coups, —• se leva, et, conduit 
par  Jean , dont, en grand garçon, il n ’avait pas voulu du bras, 
il entra dans la salle à m anger, où pour forme son couvert était 
mis et où le docteur et ses enfants se trouvaient à table.
En le voyant, le docteur couru t à lui :
—  Eh bien? fit-il avec intérêt.
—  Bah ! dit Jean, c ’est le Pont-N euf restauré.
Hector ne trouvait rien à répondre; son émotion l’en empê­
chait. Aussi, pour témoigner sa reconnaissance, qu’il ne pou­
vait exprimer, il couru t aux enfants et les em brassa  cordia­
lement.
Cet élan du cœ ur d ’Hector prouva au docteur qu ’il n ’avait 
pas affaire à un  ingrat.
— Asseyez-vous, lui dit-il, et mangez un peu. Le docteur le 
défendrait bien, mais l ’ami vous en prie.
On se rem it à table, mais personne ne m angea. Cependant on 
sentait que le docteur avait beaucoup de choses à dire ; les en­
fants eux-mêmes étaient em barrassés, et le m alade avait ce vague 
malaise qui précède toujours les plus graves moments de la vie.
Au dessert, le docteur toussa légèrement, comme un  orateur 
qui monte à la tribune, et s’adressant à Hector :
—  Mon jeune ami, lui dit-il, je suis trop discret pour vous de­
m ander le secret de votre tristesse. P ourtan t ,  je me vois forcé 
de vous poser une question.
—  Laquelle, doc teur?  dit Hector.
—  Votre logem ent?...
Hector tressaillit. Le docteur n ’osait continuer.
— Prenez-le, docteur, je vous en cède le bail volontiers, fit 
Hector avec un  sourire contraint. Il y a très peu de m eubles ;
faites-les vendre, excepté ceux de la petite chambre bleue... 
C’est là où est m ort mon père.
—  Mon cher Hector, dit le docteur, je connais déjà le loge­
ment. Il me convient, je le prends. La cham bre bleue restera 
telle quelle; je  n ’y toucherai pas, et personne n ’y entrera  que 
vous, quand vous voudrez bien venir me voir.
—  Merci, docteur. Seulement, vous êtes trop bon pour que 
j ’aie des secrets pour vous.
—  Vous me les confierez une autre  fois.
— J ’aurais pourtan t voulu que vous me connussiez entière­
ment, pour me permettre, d ’êlre l ’ami de vos enfants.
—  Je vous le permets par anticipation, dit le docteur en sor­
tant.
—  Et nous, dirent les deux jeunes gens, nous l’acceptons par 
sympathie.
E t ils serrèrent avec effusion la main d ’Hector.
—  Prends donc garde, Raoul, tu vas tacher la nappe! s’écria. 
Jean.
Raoul était le bébé de Jean. Mais, à propos de bébés, j ’ou­
bliais de vous présenter les fils Simon.
Ils étaient jumeaux, comme vous savez, et s’appelaient Raoul 
et Edouard. Jumeaux! Quelle dérision de la nature! Ils se res­
semblaient comme une pomme ressemble à un  éléphant. Raoul, 
le plus jeune, était gras et dodu comme un abbé, et paresseux 
comme un  loir. Edouard, le plus vieux, était svelte et fiuet 
comme un  roseau, poète comme Ossian et travailleur comme 
Turgot. Ils allaient sur leurs dix-huit ans, et tous les deux, après 
avoir br illam m ent term iné leur rhétorique, Edouard dans les 
lettres, Raoul dans les sciences, s’apprêtaient à passer leur bac­
calauréat, dont la conquête du diplôme devait être royalement 
récompensée pa r  leur père.
La connaissance fut bientôt faite entre les jeunes gens. 
Hector avait vingt deux-ans et était sous-lieutenant de chasseurs 
d ’Afrique, en congé de convalescence. C’est tout ce qu’il leur
apprit, réservant le sérieux pour plus tard . E t puis, la  jeunesse 
est trop insouciante pour s’a ttr is ter  longtemps. Le rire  est si près 
des larmes !
Quand le docteur rentra  le soir, il cru t que, pendant son ab ­
sence, le bon Dieu lui avaitenvoyé un  enfant dép lus .
—  Avec ça, grognait Jean, que c’est agréable ! ce sera  bien­
tô t ici un  hôpital... Si encore il était vilain, cet Hector; mais 
non, il est charm ant!  Je n ’en avais pas assez de deux, faut que 
vous m ’en donniez trois à  aim er! . . .
Le docteur souriait : tous les bavards sourient quand ils ne 
saventquoi répondre. Le soir, après dîner, on se réunit au  salon ; 
la porte resta ouverte pour que Jean , qui allait et venait, pû t  tout 
entendre et se mêler à i a  conversation, et Hector raconta  à la fa­
mille Simon sonhistoire, dont, en quelques lignes,voicila préface.
Son père, le marquis Edme-Louis de Lussan-Chauveau, n’é­
ta it  pas un  père. Il était du Jockey-Club, ce qui, avec les che­
vaux, l ’absorbait tellem ent, qu ’il se souvenait à peine qu ’il avait 
un  fils. Quant à sa m ère, mariée à quinze ans, elle ne l ’avait ni 
nourri ni élevé, et, u n b e a u  m atin , é ta itm orte  presque subitement, 
au sortir du bal de l’Hôtel de Ville. La glace de sa voiture était 
cassée, et une brise d ’hiver avait gelé son sang bouilli p a r le s  
feux de la danse. L ’enfant avait six ans à peine. On le m it en 
pension, de là au collège, qu’il quitta  pour Saint-Cyr. Il avait 
tout appris : histoire, botanique, sciences abstraites, et, sans 
approfondir toutes ces choses, il en avaitjretenu les principales. 
Son cerveau ressemblait à un  livre où toutes les idées seraient 
tronquées; son intelligence suppléait à ce qui m anquait. Il avait 
donc tou t pour lui : l’instruction, la  richesse, la beauté , la jeu ­
nesse, la position, et il était loin d ’être heureux. Le seul être 
q u ’il eût à aim er, son père, ne le voyait qu ’une fois pa r  an, l’ap­
pelait m onsieur et ne le tutoyait pas.
E t m aintenant je laisse la parole à Hector :
—• J ’avais choisi l’Afrique pour ne plus voir mon père. Je 
l ’aimais trop pour le déranger de ses chevaux. Je l’avais placé
dans mon souvenir, où je pouvais lui parler à mon aise, et, cha ­
que soir, avant de m ’endormir, je pensais à lui en écrivant des 
lettres de quatre  pages que je déchirais le lendem ain. Ah! qu’ils 
sont malheureux, les enfants qui ont besoin d ’a im er et q u ’on 
n ’aime pas! Un poète met, en pa rlan t  de nous, ce vers sublime 
dans la bouche d ’un père :
Ils n ’ont qu’à n o u s  a im er  pour  n ’ê lre  pas ingrats  ! .. .
Hélas ! je  n ’étais pas ingrat, et j ’aimais bien mon père. Que lui 
avais-je fait pour qu ’il ne m ’aimât pas?
Cependant m a santé s’altérait. Mes cam arades me conseil­
laient de revenir dans cette F rance  où je  ne voulais jam ais  
remettre les pieds, et j ’aurais fini pa r  y consentir, tant je présa­
geais m a fin prochaine, si un terrible événement n ’était venu 
briser la seule espérance qui vécût en mon cœur.
Une nuit, — nous étions campés non loin des Bény-Yala, qui 
s’étaient révoltés dans l’Aurès, —  je  fus réveillé par  le boute- 
selle. Deux heures après le régim ent était en m arche dans un 
pays de montagnes et de sables d ’où chacun pensait que tous ces 
hommes fiers et joyeux ne reviendraient peut-être  jam ais. Nous 
entrions dans des gorges, nous grimpions des rochers, nous pas­
sions dans des villages m uets comme des tombes, flairant l ’en­
nemi sans le voir. Ah! c’est que l’Afrique n’est plus l ’Europe, où 
les armées voyagent en chemin de fer, descendent du tra in  pour 
se battre  e trem ontent en wagon pour gagner la prochaine station, 
où se signe le traité de paix! Nous étions dans l ’inconnu...
Enfin, nous arrivâmes au petit jou r  à Djebel Yala, qu ’il fallut 
prendre d ’assaut. Inutile  de raconter l’affaire. Pour qui a vu ou 
lu en détail Sébastopol et Solférino, cette échauffourée ressem­
blerait trop à une distribution de prix à la Sorbonne. Le seul 
fait à signaler, c’est que, bien décidé à m ourir, je  cherchai la 
mort et ne trouvai qu ’une m audite  balle qui, en ricochant, me 
blessa à la cheville et tua  mon cheval. On me transporta  à l’am ­
bulance et de là à Biskra, où je pus lire les journaux de F rance ,
le seul souvenir du pays que je  me permisse. Dans une feuille 
de sport je lus ces lignes :
« Le- marquis de Lussan et le comte Kergoet se sont battus 
h ier à Meudon. Le motif de la rencontre était une querelle de 
jeu .M . de Lussan, blessé d ’un coup d ’épée qui lui a perforé le 
poum on droit, a été transporté  dans son petit logement de la rue 
Laffitte. On désespère de ses jours. »
E t  j ’étais cloué sur un lit d ’hôpital ! E t, à peine guéri de ma 
blessure, la fièvre ava itreprisd ’assau tm aconstitu tion  déjàébran- 
lée! Savoir son père m ourant et ne pouvoir aller l’embrasser!
Enfin, vaincu pa r  mes prières, le docteur me signa un congé 
de convalescence. J ’accourus. Il était trop tard . Mon père avait 
été enterré le m atin  même. Sur la table de cette petite cham bre 
bleue où il avait rendu le dernier soupir était une lettre à mon 
adresse avec ces simples mots :
«Pardönne-m oi, Hector; Dieu me punit de ne t ’avoir pas aimé. 
Je meurs sans te revoir, et avec la douleur de te laisser sans fortune: 
j ’ai perdu mon bien au jeu ;  celui de ta  m ère, le tien, je le dois 
à mon adversaire. Fais honneur au nom de ton père. Adieu. »
Je suis le m arquis  de Lussan, ou plutôt le duc Job. Il me 
reste mon épaulette et, si vous me le permettez, docteur, la pe­
tite cham bre bleue, où je  reviendrai les jours de congé p leurer 
au souvenir de celui qui fut mon père.
Il se fit un grand silence. Seul dans son coin, Jean se moucha 
si bruyam m ent qu’il fit sourire Hector.
— Oh! mes amis, pardon, d it-il , de vous intéresser à mes 
m alheurs.
—  Il est bien temps, grogna Jean. Quand le vin est tiré, il faut 
le bo ire; quand les larmes sont versées, il fau t.. .  se moucher. 
Monsieur, il est tard, et c ’est demain qu ’on déménage.
— Demain, dit le docteur à Hector, vous coucherez dans la 
cham bre bleue.
Et le docteur Simon n 'alla  pas loger rue  Lafayette. Et Hector 
trouva une famille là où il l ’avait perdue!
PREMIÈRE PARTIE
LA SUISSE FRANÇAISE ET LA SAVOIE

CHAPITRE PREMIER
Hector est guéri .  —  Raoul et Édouard sont bacheliers .  —  Prom esse  du docteur.  
Projets de voyage.  —  E quipem ent de la petite  troupe. —  Départ sac au dos, 
m ais en w agon .  —  Panorama de la l igne de Lyon jusqu’à Genève. —  Le fort de 
Bellegarde. —  Le lac Léman vu au clair de lune. —  P rem iè res  im press ions .  —  
Réflexions d’un tour iste  ensommeillé .
—  R e ç u s  ! et avec mention honorable ! Je ne sais pas ce que 
c’est, mais Hector m ’a bien recom m andé de vous le dire.
C’était Jean qui, ruisselant de sueur, venait annoncer cette 
bonne nouvelle au docteur Simon. Ses fds s’étaient présentés 
aux baccalauréats, et tous deux, séparément, venaient d ’em­
porter leur diplôme. Hector, qui les avait aidés dans leur 
examen préparatoire et, depuis sa m aladie, ne quittait plus la 
maison, toujours retenu pa r  son hôte, qui lui p rom etta it une 
surprise, avait voulu jou ir  de leur triomphe. Seulement, vers 
huit heures, Jean  était inquiet;  les enfants n ’avaient pas reparu. 
Le docteur souriait, comme toujours quand il ne voulait rien 
dire, et m urm ura it  :
—  Le bacho! ... Café Hollandais !... Je connais ça.
—  Quoi ! répétait Jean, furieux et ne comprenant pas, le café 
Hollandais!... ce serait du joli !...
Mais les trois jeunes gens ren trè ren t;  les fils Simon rouges 
comme des coquelicots, Hector un peu plus pâle que d ’habitude.
—  Les bandits ! fit le père en les dévorant de baisers.. Hector, 
êtes-vous m alade?
—  Un peu, —  mais c ’est d ’émotion.
On se m it à table et, sans beaucoup m anger ni boire, on fêta 
cet heureux jou r  par  les plus riants projets d ’avenir.
Au dessert :
—  Papa, dit Édouard, nous sommes reçus. Vite la surprise !
— Mes enfants, soyez exaucés. Aimez-vous les voyages ?
—  Oh ! dit Raoul, comme un gâteau dont on n ’a jam ais 
mangé.
—  Mais, hasarda  Édouard, nous sommes bien jeunes pour 
voyager seuls.
—  Hector vous accompagnera.
—  Moi ? dit Hector.
—  Quel bonheur! répliquèrent les enfants.
. —  Les voyages complètent l’instruction et émancipent la j e u ­
nesse. Hector a besoin de passer deux mois en Suisse. Je lui o r ­
donne ce voyage comme docteur, et, comme ami, je le prie d’y 
accom pagner mes enfants pendant leurs vacances.
—  Pourquoi pas en Italie ? dit Raoul.
— Tais-toi donc, le père parle, riposta Édouard.
— Seulement, ce n ’est ni en voiture, ni en chemin de fer, ni 
en bateau à vapeur que je désire que vous fassiez ce voyage.
—  Oh! s’écria Hector, mais c’est encore de m a santé que 
vous vous préoccupez...
—  Silence ! papa parle, glapit Raoul.
— Je parle pour vous principalement, oui, mais aussi pour 
mes enfants. Je veux que vous fassiez ce voyage en vrais tou ­
ristes, sac au dos ; ça vous fera du bien à tous.
—  Ah ! bien, dit Raoul, Jean viendra pour porter  mon sac !
—  Attrape ! fit Jean, puis à p^irt : je le porterai bien encore, 
ton sac !...
— Est-ce accepté?
—  A l ’unanim ité !
—  Mes amis, vous avez l ’âge où l’on peut m archer  sans m en­
tor. Vous voilà bacheliers, el, sans vouloir connaître  au juste 
les carrières que vous voulez embrasser, je veux laisser re ­
poser un peu vos jeunes têtes bourrées de sciences et de lettres. 
Vous étiez enfants hier, soyez hommes demain. Entrez fran ­
chement dans la vie par la bonne porte, celle de la raison. 
Vous avez deux mois de vacances; vous ne pourriez mieux les 
employer qu ’à explorer la contrée la plus curieuse de l ’Eu ­
rope, où vous heurterez à chaque pas vos souvenirs d ’histoire et 
de botanique, où la na tu re  enfin achèvera ce que les livres 
ont commencé. Hector, vous êtes plus âgé qu ’eux, vous avez 
souffert; l’expérience vous a m ûri, et plus q u ’un au tre , vous 
avez l ’habitude des voyages. Je vous les recom m ande comme 
à leur frère aîné. Je suis heureux de penser que l ’idée de ce 
voyage que j ’ai eue comme père, je la dois comme médecin, 
au rétablissement de votre santé. Allez donc tous trois. Oisil­
lons, la cage est ouverte. Envolez-vous!
—  Merci, m onsieur; merci, père !
—  A demain pour régler vos préparatifs, et après-dem ain le 
départ. Êtes-vous contents de la surprise?
Les enfants embrassèrent leur père, Hector très ému serra  la 
main du docteur.
Le lendemain tout était sens dessus dessous dans la maison. 
Le père avait bien le cœ ur gros. Jean bougonnait pour ne pas 
pleurer. C’était la première fois que les enfants les qu itta ient, 
mais les trois jeunes gens étaient si heureux !...
Hector, ,en vrai général de l’expédition, avait la haute  m ain 
sur les préparatifs et, au grand désespoir de Raoul qui voulait 
emporter sa garde-robe, il interdit même un  sac de nu it  et se 
contenta d’un  petit havresac très léger que chaque voyageur 
devait porter à son tour, dans lequel on m it une demi-douzaine 
de mouchoirs et de paires de chaussettes, trois chemises de fia-
nelle et trois de toile, et trois paires de pantoufles : ce fut tout. 
Jean en resta  ébahi. Ëdouard ’était charm é. Raoul grognait.
De plus, Hector devait avoir une gibecière contenant divers 
objets de toilette, couteaux, cartes, plans de voyages,.etc. —  Le 
docteur y introduisit même un  flacon de teinture d ’arnica pour 
les m eurtrissures des pieds et de la pommade pour la gerçure 
des lèvres, un  m orceau de crêpe vert et des conserves pour la 
vue, et un m anuscrit tra itant des indispositions qui surviennent 
en voyage, des précautions à prendre  pour les éviter et les re ­
mèdes à faire pour les guérir.
A Édouard  revenaient la boîte de botanique et la longue-vue, 
Raoul se contenta de la gourde et du gobelet en cuir.
Le costume des voyageurs était très simple : un  chapeau en 
soie aux bords de paille très mous et très légers, une chemise 
blouse à la Garibaldi, retenue au  cou par une cravate en soie 
très mince, une redingote en Orléans et un  pantalon  en drap un 
peu chaud, mais très ample, enfin aux pieds de gros souliers 
ferrés à l ’auvergnate, entre les mains un  parapluie assez lourd 
avec pomme recourbée et bout en fer, et sur le bras un  plaid en 
forte laine, destiné à p rém unir  du froid.
Ce fut ainsi équipés —  déguisés, disait Raoul —  que le su r ­
lendemain nos voyageurs arrivèrent à la gare de Lyon, d’où le 
train  de six heures trente-cinq m inutes du  m atin  les emporta 
vers Genève. Tous trois étaient d iversement émus. C’éta it  la 
première fois qu ’Édouard  et Raoul voyaient pleurer leur père 
qui, suivi de Jean, les a v a it , accompagnés ju sq u ’à la gare. R a ­
conterai-je les adieux ? A quoi bon? La locomotive siffle, le 
train file, les paysages se déroulent sous les yeux. La curiosité 
l ’emporte su r  le chagrin. Collégiens, vivent les vacances ! Tou­
ristes, vivent les voyages !...
E t à chaque station im portante  que bêle le conducteur, on 
met la tête à la portière. Affamé du nouveau, on veut tou t voir 
et souvent on ne voit que les murs crépis à la chaux de ces petits 
bagnes, où les chemins de fer enferment les employés de la li-
gne. Heureusement pour les fils Simon, qu ’Hector était avec eux 
etpour ne pas fatiguer leu r  attention, leur signalait les points les 
plus intéressants du panoram a.
Et quel panoram a splendide que la Bourgogne à vol d ’oiseau! 
Montereau, là-bas dans la plaine, au-dessous du fer à cheval de 
la montagne de Surville, où Bonaparte , l ieutenant d ’artillerie, a 
sauvéNapoléon em pereur ! Sens, avec sa vieille basilique ; Joigny, 
avec ses toits rouges étagés le long de la colline ; Tonnerre, au 
milieu de ses vignobles; M ontbard, patrie  de Buffon; les Lau- 
mes, ce champ de larm es de la Gaule écrasée pa r  César; Dijon, 
capitale de la Bourgogne, au pied du m ont Affrique, ne laissant 
voir, la coquette, que le faîte de ses m onum ents, parm i lesquels 
les tourelles de Notre-Dame, où trône encore l ’horloge de Jac ­
quemart, trophée de la bataille de Rosebecque; Nuits et Beaune, 
dont le nom seul fait l ’orgueil du commerce vinicole; Tournus, 
qui a vu naître  Greuze; Mâcon, qui abrita  L am artine , et, après 
cet éblouissement de campagnes plantureuses et de collines char­
gées de vignes, les champs plus calmes et non moins p ittores­
ques de la Bresse : Bourg, su r  un  mam elon, dans un lit de peu ­
pliers, dont le r ideau  nous cache la splendide église de B rou; 
Ambérieu, couronné p a r  les ru ines légendaires du château  de 
Gondebeau; Saint-Ram bert, avec ses gorges si intéressantes au 
point de vue géologique, puis ces terribles et immenses silhouet­
tes des montagnes du Jura , coupées pa r  des routes hardies que 
la science de l’hom m e a jetées là comme un  défi à la n a tu re ;  
Culoz, d ’où le chemin de fer rem onte la vallée du Rhône par la 
pente la plus intéressante et la plus accidentée ; entre  de hautes 
montagnes et un  précipice, au  fond duquel m ugit le Rhône, 
dont de nombreux tunnels viennent fréquem m ent in terrom pre 
la vue, Bellegarde, où le Rhône se perd sous une roche, dans 
un abîme dont Dieu seul connaît le mystère ; le fort de l ’Écluse, 
à cheval sur la route avec une m ontagne à pic pour  m uraille  et 
le Rhône pour fossé ; enfin le souvenir de la patrie  que l’on quitte 
pour la terre étrangère, souvenir plein d ’am ertum e pour l ’exilé
et de vague contrariété  pour l’indifférent; et, au bout, —  
Genève !
Le trajet s’est fait comme dans un  conte fantastique, à lire,
La route de Culoz à Genève.
causer, chanter, voir, dorm ir, descendre, m onter, goùler de 
tous les produits dans tous les buffets, lier une fugitive connais­
sance avec les divers voyageurs qu ’on quitte et qu’on reprend 
aux stations. On est las et on a besoin de marcher, on a som­
meil et on ne peut pas dormir. C’est une inquiétude charm ante . 
Le train ne va pas assez vite. On voudrait être  arrivé pour s’as­
surer que le pays inconnu est bien celui que votre idée s’est créé.
Le fort de l’Écluse.
Puis, quand le dernier sifflement de la  m achine et le dernier 
cri du conducteur annoncent la fin de ce m artyre, on se hâte de 
descendre, de réunir ses objets de voyage, de quitter  la gare, 
d’aller à l ’hôtel prendre un  bouillon et de se coucher.
Il est minuit. Genève dort, faisons comme elle.
Ce que nos jeunes gens fatigués vont faire, non sans avoir ou­
vert la fenêtre de leur chambre, pour donner un prem ier coup 
d ’œil d ’admiration au prem ier acte de leur voyage en Suisse.
Le lac Léman est à leurs pieds, reflétant le ciel dans ses ondes, 
ce qui le fait ressembler à un  m anteau bleu troué d ’étincelles ! 
Naples et son golfe en petit, avec l ’horizon des Alpes en plus, 
dont l ’ombre neigeuse se découpe dans le noir d u c ic i ! . . .  Sur 
les bords de ce lac, dont chaque flot caresse ses pieds, Genève 
est paresseusem ent étendue, la tête appuyée sur le m ont Salève, 
et regarde avec am our ses vieilles villas, suspendues au  flanc 
des monts ou couronnant le sommet des collines. C’est sous ce 
beau ciel, devant ces belles eaux que la reine de l ’industrie et 
du commerce arrête tous les ans des milliers de voyageurs. C’est 
là que nous la retrouverons bruyante et affairée au grand jour, 
car la bise souffle, les yeux papillotent, la tête est lourde, fer­
mons la croisée. A demain. Hector et Edouard  s’y arrachent à 
regret. Raoul, lui, est déjà couché.
—  Comment! lui dit Edouard , tu  dors devant un si beau spec­
tacle?
—  Pas de danger, répond l’enfant gâté.
— A la bonne heure.
—  Le lit est trop dur!
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Les Glaciers.
CHAPITRE II
La Diane. —  Première défection d’un louriste endorm i.  —  Prégny. —  Au mont  
B lanc! . . .  —  Départ par la voiture de Sallanches.  —  Les voyageurs .  —  La pipe  
d ’un Allemand et  le f legme d’un Anglais.  —  Sac au d o s ! . . .  —  Début des excur­
sions à pied. —  Le crépuscule dans les  Alpes. —  Science et légende . —  Le 
Juif errant et le déluge.  —  Arrivée clopin-clopant à Chamounix.
— Voila le jo u r !  ohé, les chasseurs!  en rou te!
C’est Hector qui, à cheval sur une chaise et fredonnant la 
diane, cavalcade au tour du lit de ses amis. Edouard est bientôt 
sur pied, mais Raoul s’étire, bâille, se met sur son séant, re ­
garde l ’heure.
— Est-ce q u ’on va déjeuner à trois heures du  m atin? dit-il.
— Nous déjeunerons à notre retour.
— Où allons-nous? dit Edouard .
— Écoutez, j ’ai bien un  guide, répond Hector, mais si vous 
m’en croyez, nous ne le consulterons que dans les cas difficiles. 
Ne suivons pas de chemins tracés. Vive l ’imprévu! Je connais 
un peu la Suisse pour l ’avoir vue quelquefois, et beaucoup pour 
l’avoir étudiée souvent. En un mot, j ’en sais assez pour ne pas 
nous égarer.
—  A ll right!  s’écria Edouard.
—  Amen ! fit Raoul en se recouchant.
—  Com m ent, paresseux !
—  Laissez-le, Hector, dit Edouard, il est peut-être fatigué, ne le 
contrarionspas. Nous allons sortir un peu pour le laisser reposer.
Une fois dehors, les deux jeunes gens se consultèrent du re­
gard. Une telle com m unauté d’idées s’étaient établie entre eux 
qu’ils se comprenaient sans se parler. Aussi descendirent-ils le 
quai du Rhône en silence, les yeux fixés, sur le panoram a des 
Alpes noyées dans un brouillard rosé.
—  Si Raoul continue, il ne verra pas grand’chose, dit Hector.
—  Oh ! une fois en route! fit Edouard habitué aux caprices 
de son frère. Voilà pourquoi, si vous m’en croyez, nous atten ­
drons son réveil pour visiter la ville ensemble.
—  Bien dit, répondit Hector. Je vais en profiter pour aller 
serrer la main d’une vieille connaissance, un  ancien domesti­
que de mon père, actuellem ent au  château de Prégny.
Ils priren t un bateau au grand quai et descendirent le lac 
jusqu’à ce superbe château, offrande faite sur l ’autel du veau 
d ’or par le nabab  parisien. L ’accès du château n ’est permis qu’à 
jour  et heures fixes ; mais Hector de Lussan se nom m a et ce nom 
fut un « Sésame, ouvre-toi » d ’au tan t plus puissant que le dom es­
tique qui.vint le recevoir était celui qu’Hector venait chercher. 
Il lui serra  la main. Maître et valet se com prirent. Une tombe se 
dressait entre leurs souvenirs.
Ils m ontèrent au pavillon, et une fois en hau t le spectacle 
qu ’ils eurent leur a rracha  une exclamation presque de terreur , 
Ils avaient devant eux, se dégageant des irradiations de l ’aurore, 
les masses neigeuses du mont Blanc! Spectacle grandiose qui, 
en terrifiant l ’âme, lui laisse une âcre senteur du danger, et lui 
imprim e l’ardent désir de le voir de près. Aussi les deux jeunes 
gens, la m ain dans la m ain, se dirent-ils simplement :
—  Avant tout, au m ont Blanc.
E t, bien affermis dans cette idée, bien fixés sur le début de
leur visite au roi de la Suisse, ils redescendirent à Genève où 
Raoul, tout habillé, les attendait avec impatience.
— Dépêchez-vous donc, leur cria-t- il ,  nous n ’aurons pas le 
temps de déjeuner. La voiture va partir .
—  Quelle voiture?
—  Celle de Sallanche... N’allons-nous pas à Gfeameunix ?
—  Qui te l’a dit?
—  L ’hôtelier. Jamais ça ne m anque, tous les voyageurs en 
font autant. La première chose à faire en arrivant à Genève, 
c’est de partir  pour le m ont Blanc.
—  Vite à table!
On déjeuna solidement, et b ien ;  Raoul seul n ’était pas con­
tent : il dem anda du petit suisse et du neufchâtel pour fromage 
et on lui servit du gruyère!... Puis, équipés pour la route , lestés 
pour la fatigue, ils m ontèrent dans la voiture de Sallanches.
Montèrent, n ’est pas le mot, car il fallut que le conducteur 
s’en mêlât. Sur la banquette  supérieure où, avant déjeuner, 
Hector avait retenu quatre  places, se tenait un  gros Anglais qui, 
à toutes les sommations de céder sa place, répondait par un  bâil­
lement. Le conducteur impatienté m onta  sur la voiture, prit 
l’Anglais sous le bras et le m it sur la banquette  de derrière aussi 
facilement q u ’il eût fait d’un enfant. Puis il dit àH ector  : Montez. 
Une fois cette ascension faite, les autres voyageurs qui devaient 
occuper les places libres m ontèrent auprès de l ’Anglais qui ne 
bougeait pas plus qu’un poteau : c ’étaient un gros Allemand 
presque aussi gros que l’Anglais et un  Français, aux jam bes lo n ­
gues, assez maigre pour occuper le dixième de place laissé par 
ses deux compagnons.
On allait partir , quand tout à coup l ’Anglais poussa un  juron  
formidable, et une tête de femme, aux dents d ’éléphant, passa 
par la portière.
—  Oh! mon ami, qu’avez-vous? dit la tête en anglais.
Le gros bonhomme s’agita
— Je veux descendre.
—  Descendons, dit la tête en ren tran t  dans son cadre.
Voici ce qui s’était passé : l ’Allemand fumait une de ces pipes 
qui ressemble à un  tuyau de locomotive et asphyxiait l ’Anglais. 
Le Français se contentait de pousser de temps en temps l ’Alle­
m and sur l’Anglais qui, à chaque coup d’épaule, reculait et, avec 
sa m ain, cherchait à dissiper la fumée. Quand le Français eut 
fini pa r  conquérir sa place, l’Anglais était étranglé entre la balus­
trade et la pipe de son voisin. De là le formidable ju ron!
Mais le conducteur fouetta ses chevaux et la voiture partit. La 
tête de l ’Anglaise reparu t juste àtem ps pour recevoir sur le nez la 
pipe toute chaude que son m ari avait arrachée de la bouche de 
l’Allemand et jetée par-dessus la balustrade. Le Français , les 
voyant se disputer, re tira  tou t doucem ent le dossier sur lequel ils 
s’appuyaient, et voilà l’Anglais et l ’Allemand roulant sous la bâ­
che, les pieds en l’air. 11 fallut s’arrêter  et la voiture repartit  
laissant l’Allemand réclam er à l ’Anglais le prix de sa pipe, et le 
Français, se to rdan t de rire , occuper trois places à lui seul ! Cet 
incident fit les frais de la conversation de la route, qui n ’est belle 
que dans la vallée de l’Arve couronnée par de vieux châteaux, et 
on arriva à Saint-Martin.
C’est là, après avoir quitté la voilure, que commença réelle­
m ent leur voyage sac au dos! Hector l’avait porté à Saint-Cyr, 
mais pour Raoul et E douard , c’était une nouveauté que porter 
soi-même ses bagages. Raoul ne pouvait pas se lasser de regarder 
son ombre, et Edouard était fier de ce prem ier pas fait seul dans 
la vie. Et puis cet équipement que nous avons décrit, dans lequel 
ils se trouvaient à leur aise, leur rappelait le sans-gêne de leurs 
habits de récréation. Il y avait de l’enfant dans leur joie ; il y avait 
de l’homme dans leur assurance. Ils auraien t voulu que to u t  Paris  
fût là pour les voir passer sac au dos ! P a r  malheur,.ceux qui pas­
saient étaient trop habitués à en voir pour s’a rrê ter  à les regarder.
—• Allons, cria Hector, un  coup de sac et en avant !
Il leur restait six lieues à faire p a r  des chemins un peu rudes ; 
ils ne regardèrent pas derrière eux, et, fascinés {par les lignes
éblouissantes des Alpes-, ils repriren t la route qui, sinueuse et 
rapide, monte pendantp lus d’une lieue sur les débris fertilisés de 
l’éboulement du m ont Dérochoir, en traversant le lit du N ant- 
Noir, to rren t sauvage comme son nom.
Route de Chamounix.
On passa Servoz sans s’a rrê ter  aux ruines du m ont Saint-Mi­
chel ; après un  coup d ’œil à l ’Arve qui sort d ’une profonde cre­
vasse et, pa r  une montée de trois quarts de lieue, on arriva sur 
le plateau de Chamounix, face à face avec le Dôme de G oûté, es­
tompant la cime du mont Blanc.
Raoul et Edouard étaient brisés de fatigue. Ils m ontrèren t le 
poing à la montagne.
— Gredin! dirent-ils, tu  îv arriveras donc jam ais à nous!
— Ne le menacez pas, fit Hector en rian t, il nous en voudrait 
et demain nous subirions sa mauvaise hum eur.
Les jeunes gens s’assirent sur la lisière de la forêt de sapins 
q u ’ils avaient à traverserpour arriver aux Ouches, prem ier village 
de la vallée de Chamounix. Il restait près de trois lieues à faire, 
et l ’ombre qui montait de la vallée comme une fumée épaisse, 
s’avançait lentement, laissant les plus hautes sommités des Alpes 
se dorer aux derniers rayons du soleil couchant. Le tableau, à 
demi noyé dans l ’ombre de la vallée, n ’était pas sans grandeur. 
Hector, voyant l’abattem ent de ses compagnons et craignant que 
l’épuisement des forces n ’égalât l ’épuisement de l’enthousiasme, 
leur expliquait d ’un ton enjoué les diverses parties du tableau.
— Admirez, messieurs, l ’immense décoration du palais d’été 
du Dieu de l ’hiver! Ces pics décharnés soutiennent les mille ai­
guillettes de glace de son pourpoint scintillant. Ces pics sont des 
paratonnerres qui semblent se d isp u te rà  qui s’élancera le pre ­
m ier au ciel. Ces glaciers, ressemblant à des cascades gelées dans 
leur cours, se disputent à qui descendra le plus m enaçant dans 
la vallée, et là-bas, tout là-bas, au  milieu de cette chaîne qui 
fuit vers les Pyrénées, dom inant pics et glaciers, couché comme 
un  ours blanc sur un  océan glacial, le respectable m ont Blanc, 
aux pieds duquel, s’il plaît à nos jambes, nous irons nous pros­
terner dem ain!...
Les voyageurs se levèrent. L ’ombre qui m ontait toujours les 
atteignait et les enveloppait. On se remit en route clopin-clopant. 
Édouard , qui a im ait à entendre parler Hector et voulait le faire 
causer pour charm er l’ennui de la route, lui dem anda s’il savait 
depuis quand la cime des Alpes est couverte de neige et pourquoi 
elle l ’est toujours.
—  Il y a deux théories, l ’une scientifique, l ’au tre  légendaire, 
répondit Hector. Je vais essayer de vous les esquisser toutes deux.
Et, prenant le bras de Raoul à qui il voyait tra îner la jam be, 
il continua ainsi :
—  Moïse a parlé  d ’un déluge et Guvier l’a constaté. La poésie 
et la science se sont donné le mot pour in terpréter de la même 
manière cette belle phrase de la Genèse :
Spiritus Dei  ferebalur su p er  aquas.
—  Latin de cuisine, fit Raoul.
—  Or, déluge ou non, il y eut un  m oment où la terre  fut cou­
verte d ’eau. Cette eau avait, par conséquent, à supporter le 
poids de l’air. Grâce à cette pression réunie  à l ’action du soleil 
et aidée pa r  l’effet du feu que renferm ent les entrailles de la 
terre, elle finit par se volatiliser et peu à peu s’évaporer. C’est 
alors que les parties les plus élevées pointèrent à la surface, petites 
îles au milieu d ’un océan immense, où les plantes, les animaux 
et les hommes commencèrent à vivre. Les antiquités païenne et 
juive en font foi. C’est sur une montagne q u ’ils placent le pre ­
mier homme. L’Éden a vu Adam, et le Caucase, P rom éthée.
Les eaux diminuaient toujours, laissant à découvert les flancs 
des montagnes et enfin les vallées. La couche d ’air, s ’abaissant 
de plus en plus, porta  la fertilité et la vie dans les basses régions, 
et les sommets, jadis couverts de fleurs et de pâturages, devin­
rent secs et infertiles. Un jo u r , l ’hom m e qui avait suivi la m arche 
de la nature  leva la tête et vit la cime des m onts couverts de 
neige. Cette neige tem poraire ayant à subir une atmosphère raré ­
fiée et d’une faiblesse de densité presque nulle, devint alors éter­
nelle, et l ’eau dont les flancs avaient gardé une partie  forma 
ces immenses glaciers que le feu éternel pourra  seul faire fondre.
On arrivait aux Ouches qu’on passa sans mot dire. Quand les 
voyageurs se retrouvèrent seuls sur la rou te ,  Edouard dem anda :
— Et la légende?
—  Vous connaissez l’histoire du Juif e rran t?
—  Cinq centimes, un  sou, avec gravure, dit Raoul.
— Tu n ’es donc plus fatigué, frère?
—  C’est que nous approchons du souper et du lit. Ah! m a rue 
Laffite!... Vous disiez, Hector?...
—  Je disais que le Juif e rran t,  chassé de Jérusalem , dut se 
m eltre  en route sans avoir, comme nous, un  ami et un  ’guide. 
Aussi son itinéraire à travers le monde fut-il bientôt tracé ; il 
choisit les chemins les plus faciles. L ’Europe élant plus peuplée 
lui convint mieux que ce monde sauvage que Colomb devait t rou ­
ver quatorze siècles plus ta rd  et, en vrai raffiné, il voyagea parti ­
culièrem ent de l’Italie en F rance . Mais il fallait franchir les 
Alpes. La première fois qu ’il passa sur le sommet, il le trouva 
couvert de moissons. .
—  Oh! oh! fit Dieu très irrité, ju if  m audit, je  ne te fais pas 
voyager pour ton plaisir. Si tu repasses au m êm e endroit, ce ne 
sont pas des moissons que tu  verras, mais des forêts de sapins.
Qui fut dit fut fait. Le Juif e rran t fut étonné et très vexé de 
voir ses sites changés, quand il y repassa, mais comme à dçfaut 
d ’autres vertus, il avait la patience, il s’en contenta.
Mais le bon Dieu, agacé de voir que le Ju if  e rran t  reprenait 
toujours le même chemin, preuve qu’il lui plaisait, changea la 
forêt de sapins en un  glacier recouvert de neige.
Le Ju if  e rran t  revint, mais quel désappointement en revoyant 
ses moissons et ses sapins traités de la sorte !
—  Bah ! dit-il, la  neige et la glace fondront. Je repasserai l ’an 
prochain.
—  Oui-da, cria  le bon Dieu, rien ne fondra et, ju sq u ’au jou r  
du jugem ent dernier, la neige y restera.
Voilà comm ent le Ju if  e rran t  ne voyage plus d ’Italie en France, 
et pourquoi le somm et des Alpes est toujours couvert de neige.
La route s’acheva avec cette naïve légende. Il était nuit noire 
quand ils arrivèrent à Chamounix. Un bain et un  souper rem i­
rent nos trois jeunes gens, qui se couchèrent pour s’endorm ir 
d ’un sommeil répara teur. Seulement Ëdouard  fit rem ettre  à la 
poste une lettre qu ’il écrivit à son père. Raoul aussi écrivit, 
mais la lettre resta  dans sa poche!...
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Chaniounix. — Vue du Chapeau.
CHAPITRE I I I
Conseils d’un Anglais. —  Politesse  d’un Français. —  Choix d ’un guide.  —  Le 
Montanvers. —  Souvenir de Florian. —  Edouard herborise,  Raoul cause, Hector  
admire. —  La mer de g lace .  —  Théor ie  sur la  formation des glaciers. —  Com­
paraison comique du guide .  —  Passage sur la mer de glace. —  Le mal de mer.  
—  Le mauvais pas. —  Le Chapeau. ■—  Parenthèse. —  Accident arrivé à un  
Anglais. —  Récit du guide.  —  Les omelettes . —  Retour à Chamounix. —  La 
croix de F légère .  —  Le B iévent .  —  La cheminée. —  La fête de Chamounix. —  
Les sources de l ’Arveyron. —  Orage e t  avalanche.
H e c t o r  se leva le lendemain frais et dispos; les six lieues faites 
la veille lui avaient donné un  avant-goût des marches peut-être  
forcées .qu’il projetait de faire faire à ses deux cam arades, dans 
les limites de leurs moyens. Il descendit et s’informa d ’un bon 
guide pour aller au  Montanvers. Plusieurs voyageurs, tous An­
glais, s’apprêtaient au  départ pour une excursion lointaine, à en 
juger p a r le  nom bre de leurs guides. Ils lui r iren t au nez et d ’un 
air goguenard lui proposèrent pour guide un enfant de cinq ans.
Hector rougit ju sq u ’aux oreilles. S’il eût été seul, il eût riposté, 
mais comme il avait charge d ’âmes, il ne voulut pas compromettre
son voyage par une provocation. Du reste, cela lu i eût été diffi­
cile, car une jeune miss, qui faisait partie  de l’expédition, releva 
cette inconvenance.
—  Vous n ’aurez pas besoin de guide, monsieur, dit-elle gra­
cieusem ent; vous trouverez assez de monde sur la route pour ne 
pas vous perdre. V;
Hector rem ercia  d’un  sourire et m onta  réveiller ses compa­
gnons, qui dorm aient encore. Ils eurent beau bâiller, crier, pro­
tester; ce fut inutile. Une fois hors du lit, le courage leur revint, 
et ils s’habillèrent prom ptem ent; mais la grande affaire, ce fut 
pour chausser leurs pieds gonflés p a r la  m arche de la veille. Il 
fallut les laver avec un  peu d’eau-de-vie. Une fois prêts, autre  
em barras  : Raoul avait faim. On eut toutes les peines du monde 
à le contenter avec un déjeuner froid, qui coûta, du reste, aussi 
cher qu ’un déjeuner ordinaire, rem arque notée pa r  Hector pour 
les besoins de leurs économies.
—  Où allons nous? dit Édouard.
—  Ménageons nos forces d ’abord, répondit Hector. Vous sen­
tez-vous le courage défa ire  cinq heures dem arche  avant le dé­
jeuner  ?
— Oui, répondit Raoul.
—  Oh ! alors, si Raoul le dit !...Monsieur, continua t-il en 
s’adressant à l’hôtellier, voudriez-vous m ’enseigner la route du 
Montanvers ?
—  Vous n ’avez qu ’à nous suivre, d irent deux jeunes gens — 
des Français ! — qui sortaient de l’hôtel au  même instan t ; mais 
vous n ’avez donc pas de guide ?
—  Le chem in n ’est pas dangereux.
—  Suivez notre conseil, prenez-en u n ;  c ’est toujours utile.
Hector consulta ses amis, qui optèrent pour un  guide, lequel
arriva bientôt après, conduit par le garçon de l ’hôtel. C’était un 
homme bien taillé, quoique d ’un  certain ,âge, et dont la figure 
inspirait la sympathie. On se m it en route sous sa direction.
En général, ce qui soutient et excite les voyageurs dans les
difficulLueux zigzags qu ’ils ont à faire dans les Alpes est l ’espoir 
d’arriver à un beau point de vue qui les dédommage de leurs fa­
tigues. Hector, qui le savait, s’était promis de flâner un  peu en 
chemin et de trom per la fatigue par  l ’étude.
Raoul était près du guide, avec qui il liait connaissance.
— Ainsi vous avez connu JacquesJBalmat? lui disait-il.
— C’était un grand ami de feu mon père.
— Je connais son histoire. C’e s t  un  héros.
— Mort sur notre champ de bataille,»à nous, dans les glaciers.
— Comment a-t-il pu faire ?
— Dieu seul le sait. Et puis, voyez-vous, mon jeune m aître , 
nous ne devons pas mourir dans notre lit.
Ce fut dit simplement et sans emphase. E douard  m urm ura
ces vers :
Notre cercueil,  c ’est  le profond abîme,
Et notre tom be, une alpe au front sublim e!
Raoul venait, sans le vouloir, de rem uer dans le cœ ur du m on­
tagnard un des plus grands souvenirs de Chamounix, Jacques 
Balmat est le prem ier hom m e qui ait foulé, depuis la création, 
les neiges du mont Blanc !... E t pourtan t, pas une pierre ne con­
sacre ce souvenir. Le héros dort dans les glaciers, et sa m aison 
isolée est exposée à toutes les intempéries du climat.
On venait de traverser l ’Arve et les champs cultivés de la vallée, 
et on commençait l’ascension pa r  un petit chemin oblique, et 
dont les pentes capricieuses serpentaient dans une belle forêt m é­
langée de sapins et de mélèzes. A travers la sombre verdure, on 
pouvaitapercevoir, s u r l ’indication du guide, les aiguilles Rouges 
et le Brévent.
Hector e tÉ douardherborisa ien t;  Raoul ne quittait pas le guide, 
qu’il lapidait de questions.
—  Mais enfin, lui disait-il, ce chemin, tout laid  qu ’il est, n ’a 
pas toujours été aussi beau ?
— C’est à force d’y passer, répondait le guide. Et puis, ajouta-
t-il en saluant, c ’est le deuxième em pereur qui l’a fait élargir en 
1861.
Et comme Raoul le regardait  un  peu ébahi :
—  Il n ’y a pas trois Napoléon, je suppose.
Hector, qui entendait, leur je ta  en r ian t  ces paroles :
—- Ne chicanons pas sur l ’histoire.
Puis , rem ontan t vers eux et laissant Édouard  achever sa collec­
tion de mousses foliacées, de lichens, de myrtilles et d ’azalées, il 
dit au  guide :
—  Mon brave, d ’où vient que certains endroits de la forêt sont 
creusés et qu’on laisse ces sapins renversés obstruer le chemin?
—  Ce sont les avalanches d ’hiver qui ont causé tou t ce dégât.
— Et la na tu re  recouvre d ’un tapis de mousse les ravages 
causés pa r  les neiges ?
— Mon Dieu, oui, mon jeune monsieur. Et la couche est très 
épaisse; les espaces qu’elle recouvre sont immenses. Seulement, 
ilfautvous en méfier; c’est très-élastique, e tç a tro m p e lâm arch e . 
Quelquefois même, elle cache des pierres mal équilibrées ; tenez, 
comme dans ce sentier à votre droite. N ’y allez pas, c’est dan­
gereux.
On arrivait à la fontaine le Caillet, où ils p r iren t des rafraî­
chissements dans une petjÉgT'cabane près de la source.
—• Voilà, leur dit le g u î te ,  ce qui complète m a réponse. Cet 
endroit étaitravissant, omBragé de beaux arbres. Chaque année, 
les avalanches y font des dégâts, et au jourd’hui, voilà ce qui en 
reste.
*
— A la place de cette cabane, je ferais mon testament, dit 
Raoul.
—  Ah ! si m onsieur F lorian  le savait ! riposta le guide.
—  Eh bien ?
— Il serait désespéré de voir ainsi gâté le lieu où il a fait pas­
ser le prem ier chapitre  de sa Claudine.
Les trois jeunes gens se regardèren t stupéfaits, si stupéfaits, 
qu’il leur fallut un  ordre sévère de m archer prudem m ent pour
détourner leur attention. En effet, le chemin, qui m ontait rapi- 
dêment adossé d’un côté aux flancs de la m ontagne, dom inait 
de l’autre le précipice au bas duquel m ugit l ’Arveyron.
Enfin, à un  détour, on arriva sur la croupe arrondie du Mon- 
tanvers, et on se trouvaface  à face avec la m er de glace et sa 
ceinture de montagnes colossales.
Fussiez-vous fatigué au point de ne plus pouvoir rem uer bras
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et jambes, n ’eussiez-vous pas dormi depuis deux jours, votreâme 
se révolterait contre votre corps, pour le forcer à veiller devant 
le spectacle grandiose qui surgit devant vous!
Adossé à l’aiguille de Charmoz, aux flancs mêmes du m ont 
Blanc, on a devant soi l’aiguille du Dru, obélisque de granit, l’ai­
guille Verte, l’aiguille du Moine, le N oire t le Géant, encadrem ent 
de cet immense serpent de glace qui ram pe à leurs pieds, océan
gelé au milieu d ’une tempête aux vagues multiformes, aux cre­
vasses profondes, qui semble avoir transporté  en Europe la vue 
d’une m er polaire!
La vraie adm iration est m uette. Les trois jeunes gens adm i­
raient et ne parla ient pas. Le guide respectait leur silence, dési­
gnant seulement un  nom toutes les fois qu’un doigt curieux lui 
indiquait un  point du tableau.
Après s’être  reposés au chalet de Gousset,après s’être fait ex­
p liquer que l ’hôtel primitif, bâti p a r  un Anglais du nom de Blaire, 
avait été détruit par  les ouragans et remplacé par  l ’auberge ac­
tuelle aux frais de la  com m une, après s’être fait visser aux sou­
liers des clous à patins pour affermir leurs pieds sur la glace, 
ils s’apprêtaient à descendre su r  le glacier, quand Raoul poussa 
un  cri.
— J ’ai oublié m a lettre !
Il venait de retrouver dans sa poche la lettre écrite à son pèr.e. 
On eut beaucoup de peine à le consoler ; aussi 'fut-il moins lo ­
quace et plus boudeur.
Enfin, ils m irent le pied sur la m e r  de glace. Sensation étrange, 
que celle qu ’on éprouve à m esure qu’on avance sur 'ces vagues 
gelées !
—  J ’ai le mal dejmer, dit Edouard  en riant.
Et il n ’avait pas tout à fait tort. Le guide précédait les voya­
geurs, leur m ontran t le chemin, leur indiquant les précautions à 
prendre  et les dangers, à éviter, aussi à l’aise que sur une route 
ordinaire. De temps en temps il s’arrê ta it,  expliquant avec son 
bon sens cette formation des glaciers, que la science n ’explique 
qu ’en tâ tonnan t,  et sur laquelle s’entassent des Pélion de théo­
ries sur des Ossa de recherches.
Le prem ier qui a décrit les glaciers, c’est M. de Saussure, au ­
quel la science doit les plus curieuses études qui aient été faites 
sur la Suisse. Hector en 'connaissait une grande partie , et, aidé 
du guide et de ses yeux, il complétait ce que la lecture n ’avait 
fait qu’ébaucher.
Tout comme l ’avalanche, le glacier a pour bu t d’enlever les 
neiges aux montagnes ; au lieu de les enlever en une m inute, il 
les amoncelle lentem ent et les transforme en glace compacte qui 
glisse entre les rochers et les ravins, dans tous leurs contours et 
toutes leurs aspérités. Cette glace a son lit comme un  fleuve, 
charrie des blocs qui la sillonnent de fentes et de crevasses, et 
s’avance en se déchirant de plus en plus ju sq u ’à l’endroit où elle 
se change en torren t.
Considérés à distance, les glaciers ne paraissent qu’une ligne
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blanchâtre, aux ondulations arrondies ; pour en pénétrer les se­
crets, il faut les parcourir. Alors ces ondulations se changent en 
montagnes dont les intervalles sont des précipices. Des lacs rem ­
plis d’eau pure s’y étendent dans des m urs aux tons verdâtres ; 
des milliers de fdets d’eau coulent dans des canaux de glace et 
s’élancent à grand bru it  dans des entonnoirs appelés moulins, 
dont les conduits invisibles am ènent l ’eau ju sq u ’au sol. Le soleil
y fait scintiller ses aiguilles de glace, de m anière à produire  un 
éblouissement complet, ce qui force les voyageurs à m archer pru ­
dem m ent pour ne pas glisser dans les précipices ou prendre un 
bain dans les ruissaux. Le soleil, c’est la vie de ce cham p glacé ; 
dès que la nu it  vient, tou t ren tre  dans le silence, et les gouttes 
d ’eau se changent en cristaux de glace.
w Autour et au milieu de ces mers de glace se trouvent des 
m oraines, preuve du rongem ent des bords du glacier, de sa fonte 
et de sa m arche. C’est l’amas des débris transportés des hautes 
régions dans la vallée. Le plus énorme amas de ce genre est celui 
formé au pied du glacier des bois, près de Chamounix; c’est un 
épouvantable chaos de pierres, de galets et de boue. Une seule 
de ces moraines, appelée les Tignes, n’a pas moins de six mille 
pieds de long. Témoignage éclatant de la puissance du transport 
du glacier!...
Voilà en quelques mots les diverses observations faites par 
Hector aidé des connaissances du guide.
— Mes jeunes messieurs, ajouta ce dernier, cette m er de glace, 
que je  traverse tous les ans cent fois pour une, m ’est aussi incon­
nue que si je  la traversais pour la prem ière fois. La fonte des 
glaces bouleverse cet océan, change de place les précipices, met 
des m urs à la place des crevasses, ouvre un entonnoir où il y avait 
un  pont, et change tous nos points de repère. C’est que, voyez- 
vous, elle avance toujours et la partie  du milieu subit le plus de 
modifications. Elle a une âme; tenez, entendez-la parler! Tous 
ces bruits que l ’écho des monts r é p é t e r o n t  la preuve q u ’elle se 
retourne dans son lit, comme une personnequi cherche en vain 
le sommeil et s’agite sous sa couverture.
Cette comparaison fit sourire les jeunes gens, bien qu ’elle ex­
pliquât c la irem ent ces mouvements brusques du glacier se tor­
dan t sous l ’action du soleil. *
On était arrivé au mauvais pas, on allait franchir  ce passage 
dangereux, escalier taillé dans le roc, dont une ram pe protège 
la descente, quand  un  cri de te rreu r ,  poussé au loin et réper­
cuté par les échos, a rrê ta  le guide, et fit tourner  la tête auxjeu- 
nes gens.
Avant de dire ce qui se passaii sur cette m er qu ’on venait de 
traverser sans danger, il est bon d ’ouvrir une parenthèse. En 
voyage, surtout dans un  pays comme l’est cette Suisse tan tv i-  
sitée, il est ra re  que les touristes soient seuls. Ils ne s’isolent 
que p a r la  pensée, car pour bien adm irer, il faut savoir être seul 
même au milieu de la foule.
La nature  es t un musée don t les tableaux nous a rrê ten t à chaque 
pas, et le visiteur va et vient dans ce musée, coudoyant des gens 
qu’il ne voit pas ou ne veut pas voir, ne s’a rrê tan t  à eux que si un 
incident quelconque le force à s’en occuper. Aussi nos voya­
geurs, décidés à bien voir la Suisse, ne s’occupaient-ils que très 
peu des nombreux voyageurs qu’ils rencontraien t. Comme on le 
verra par la suite, ils ne devaient y faire a ttention que dans des cir­
constances, ou terribles ou comiques, destinées à compléter leurs 
distractions du voyage. Le piéton a un  grand avantage, celui 
de la vitesse et de la liberté dans ses allures, ce qui lui perm et 
d’examiner plus facilement les caravanes qui anim ent les routes. 
Ici ce sont des géologues s’a rrê tan t à chaque'caillou, toujours en 
désaccord dans leurs théories; là ce sont des Anglais flegmatiques, 
prêts à jouer au cheval fondu avec le m ont Blanc, mais s’occupant 
plus du confort des tables d’hôtes quedesbeau tés  du paysage;plus 
loin des Français  communicatifs, aisés, vifs dans leurs manières, 
admirant tou t h a u te t  se m oquant tou t bas; partou t des Russes, 
des Suédois, des Allemands, très peu d ’italiens et d’Espagnols, une 
vraie tour de Babel en rupture  de ban. Toutes les langues, toutes 
les habitudes, tous les goûts, tous les caprices s’yd ispu ten tlepas . 
Il est donc p ruden t de rester à sa place, pour éviter à des étrangers 
la peine de vous y rem ettre . Sur ce conseil donné pa r  Hector, 
fermons la parenthèse pou r  revenir au  mauvais pas.
Au cri de terreur répété pa r  l ’écho, le guide s’était arrê té , mais 
avait bientôt repris son chemin en hâ tan t le. pas. Les jeunes gens 
étonnés le suivaient.
—  C’est là-bas, en face, dit sim plem ent le guide.
On descendit en silence et on arriva au Chapeau, petite ém i­
nence qui a, pour principal m érite, une auberge où nos voya­
geurs affamés trouvèrent... une omelette et du vin.
Pendant qu ’ort préparait le repas, les jeunes gens dem andèrent 
à quelques voyageurs s’ils avaient entendu des cris sur la m er de 
glace. Le guide, lui-m êm e, était descendu pour avoir des nou­
velles ou porter  secours au besoin. Mais les voyageurs ne sa­
vaient rien, et le guide ne revenait pas. Force fut à Hector, en­
traîné par Edouard, de se m ettre  à table pour faire honneur à 
Raoul qui était à sa deuxième omelette.
On se mit à table gaiement, avec un appétit ouvert pa r  six 
longues heures de m arche , et, si la bouche s’ouvrit souvent, ce ne 
fut pas pour parler. On laissa une bonne pa rt  du déjeuner au 
guide qui ne revenait toujours pas, ce q u i  devenait inquiétant.
Enfin, une heure  après, on le vit revenir, sou tenan tun  Anglais 
éclopé, déchiré, hâve, ensanglanté, dans lequel Hector reconnut 
un de ceux qui l ’avaient si mal reçu le m atin . Il é tait en effet 
suivi de ces cam arades aussi pâles, mais moins m altraités quelu i.
—  Que s’est-il donc passé? dem anda Edouard  au guide, quand 
celui-ci se fut un  peu remis de son émotion, et eut achevé son 
repas.
—  Vous avez de la chance, mes jeunes m aîtres, répondit le 
guide, il y a très peu d ’accidents pa r  ici, et le bon Dieu semble 
en avoir fait un exprès pour vous. Je vous le raconterai en route.
—  Mais non, cria Raoul, je n ’écoute pas bien quand je m arche.
La vérité était que le pauvre enfant était très fatigué. Plein de
force de caractère et de bonne hum eur, Edouard  avait supporté, 
sans se plaindre, les premières épreuves d ’une excursion pédestre, 
mais Raoul, habitué aux cajoleries du vieux Jean , se sentait trop 
endolori pour ne pas geindre un  peu, d ’au tan t mieux q u ’il n ’avait 
plus le spectacle de la nature  alpestre pour lui donner du courage.
—  A votre aise, monsieur, riposta le guide qui commanda une 
nouvelle bouteille, et, les coudes sur la table, continua ainsi :
— Les Anglais sont des touristes enragés, sourds aux recom­
mandations et plus entêtés que nos mules. Non contents de se 
tuer, ils. font tuer  leurs guides. Tenez, celui que vous venez de 
voir est un malin. Il a voulu passer où personne ne passe. Arrivé 
devant un rocher de glace, plu tôt que d ’en faire le tour, il l ’a es­
caladé. Mais, va tè prom ener ! une fois en haut, il ne pouvait plus 
redescendre ni d ’un côté ni d ’autre . Ses compagnons riaient, 
et, plus ils ria ient, plus l ’Anglais rageait... en dedans, ca r  chez 
eux ça ne se voit pas. Alors qu ’est-ce qu ’il fit ? Il glissa de l ’autre 
côté, laissant aux aiguilles et aux aspérités ses habits et sa peau, 
et tomba, heureusem ent pour lui, sur un  m orceau de glace, 
entre deux précipices. Là, il se m it tranquillem ent à cheval, al­
luma un cigare et attendit qu’on vînt le délivrer. Le guide et 
ses compagnons firent d’innombrables détours pour aller le 
chercher, et enfin arrivèrent, après bien des efforts, sur un 
rocher, surp lom bant la cave de glace, où le touriste rafraî­
chissait. Oui, mais pour aller le chercher?  Le guide s’en chargea. 
Ah! il ne fallait pas qu ’il perd ît la tête, ni le pied. Enfin, il ar­
riva heureusem ent au  bas de cet entonnoir, posa un  pied sur le 
rocher, l ’autre  sur la glace où reposait l’Anglais, et, se tenant arc- 
bouté co n tre ia  paroi du rocher qui faisait face, il dit tranquille ­
ment à l ’Anglais : Montez sur mon dos. L ’Anglais ne voulait pas. 
Montez, dit le guide, o u je su isp erd u . Ce mot le décida. Il je ta  son 
cigare, se mit à califourchon sur le dos de son guide, qui, lâchant 
pieds et mains, pa r  un  bond digne d ’un chamois, se retrouva 
debout, vacillant comme une b ranche  au vent, entre les deux 
précipices. J ’arrivais au même m oment. Un coup d ’œil me suffit 
pour voir qu ’il ne s’en tirerait  pas. Alors, avisant une aiguille de 
glace assez forte pour me soutenir, je m’y suspendis et me laissai 
choir sur le précipice.
—  Oh ! firent les jeunes gens.
— Mon cam arade , poursuivit le guide en sirotant sa bouteille, 
reprit courage. Il ne pouvait pas me voir, forcé qu ’il était de bais­
ser la tête pour soutenir l’Anglais qui pesait de toutes ses forces,
car  il était à moitié m ort. La réaction s’était opérée. C’est pas le 
tou t d ’être brave, il faut garder son sang-froid... Bref, P a y o t ,—  
c’est le nom de mon cam arade, —  se tourna  à demi du côté où il 
avait entendu m a chute et tendit la main. Je lui tendis le pied 
qu’il saisit vivement, et alors, me cram ponnant à la saillie, je  re­
montai petit à petit. Sauveur et sauvé suivirent mon mouvement. 
Mais, tou t à coup, je  sens qu’on me lâche. Je regarde, Payot avait 
aperçu une corniche sur laquelle il avait mis pied. Et c’est de là 
que, par un  chemin qu’un  chamois ne p rendra it  pas, grâce à 
son intrépidité et à sa force herculéenne, il parvint jusqu’au som­
m et, où je me chargeai de son paquet.
—  Son paquet ?
—  Oui, l ’Anglais.
—  Vous êtes un  brave, vous.
—  Et les Anglais aussi.
—  Oh! eux !... Je crois que la Suisse s’est chargée de venger 
Sainte-Hélène.
Sur cette boutade de Raoul, on se leva et on sortit.
—  Où allons-nous?
—  Comment ! où nous allons? vous n’êtes donc pas fatigués ?
—  Oh ! si, firent les trois jeunes gens en chœur.
—  Eh bien, rentrons à Chamounix. Demain, si vous voulez, 
nous irons à la croix de Flégère et au Brévent.
—  Quelle chance ! dit Raoul, moi qui avais peur de ne pas 
dîner. Oh! l’omelette !...
—  Tu les manges pourtan t  bien, dit Édouard en riant.
La route qu ’ils suivirent en redescendant est très escarpée, 
mais peu dangereuse ; elle est creusée à travers des roches cal­
caires du plus piteux effet. Cependant Édouard  commit une im­
prudence qui faillit lui coûter la vie. Hector était en avant, Raoul 
au milieu, Édouard et le guide fermaient la marche. Sur la pente 
de la paroi de rochers qui bordaient le chemin, É douard  vit un 
azalea superbe et désira en enrichir sa collection.
—  Attendez, dit le guide, je cours vous le chercher.
— Non, vous l’abîmeriez. Ce n ’est pas difficile de m onter là.
Il y monta en effet, cueillit sa fleur, mais ce fut pour redes­
cendre ! quand il se re tourna, le vertige le prit, et il aura it  roulé 
dans les précipices si le guide ne lui eût pas crié :
— Asseyez-vous !
Édouard s’assit en effet, et le guide, en quelques m inutes, fut 
près, de lui. Raoul, qui ne comprenait pas bien le danger que cou-
Passage dans les rochers.
rait son frère, regardait  d ’un œil paisible, a ttendant son retour. 
Aidé du guide, Édouard  fut bientôt hors de danger.
— Ne le dis pas à Hector, souffla-t-il tout bas à l’oreille de son 
frère.
Ce ne fut que le soir, à table , qu ’Hector sut le danger qu ’avait 
couru son jeune compagnon, et il se prom it de veiller un  peu 
mieux au salut de ceux que leur père lui avait confiés.
Le lendemain de bonne heure, réveillés pa r  le guide, les jeunes 
gens se mirent en route pour la croix de Flégère.
Leur voyage, comme celui de la veille, fut très intéressant.
Ils repassèrent par  le ham eau des Prés et les beaux pâturages 
auxpieds des aiguilles Rouges, ils traversèrent des forêts de pins, 
où Edouard fit de la botanique, des chemins nus, escarpés, si­
nueux, où Raoul fit le grognon, et, après une forêt et un bon 
chemin assez long, ils se trouvèrent au pied d ’une petite auberge, 
à la croix de Flégère.
Vue splendide ! elle n ’a plus le caractère de celle du Chapeau;
Le mont Blanc, vu de la Croix de Flégère.
ce n ’est plus le môme panoram a accidenté, mais le regard em ­
brasse toute la chaîne du m ont Rlanc, depuis le col de Balme, 
dont 011 voit nettem ent l 'auberge, ju squ ’au dernier glacier qui 
descend dans la vallée, de l ’autre  côté de Chamounix.
—  Le voilà donc, enfin, ce mont Blanc! s’écria Hector ravi.
—  Sa Majesté environnée de toute sa cour ! dit le guide.
C’est que là, en effet, le mont Blanc se m ontre de la base au
somm et; nulle part  ne ressort mieux le rem arquable  groupe d ’ai­
guilles qui entourent l ’aiguille verte ; nulle part  les aiguilles 
rouges n ’offrent un effet aussi su rp renan t;  nulle part , enfin, la 
mer déglacé ne se présente sous un jour d ’un effet aussi beau.
—  Prenons des forces, dit le guide, .nous en aurons besoin. La 
montée est rude ju sq u ’au  Brévent.
Une heure de repos suffit, et la petite caravane se rem it en route 
pa rle  village de Plansira, où les prairies et lös pâturages sont 
superbes, et où la vue du Brévent et de la vallée est délicieuse. Au- 
dessus du village, deux chemins s’offrent aux voyageurs p o u r . 
l’ascension du Brévenl, l’un  coupé dans le roc vif, l’autre qui ser­
pente dansles pâturages et qui, quand il fait sec, est très glissant. 
Ces deux chemins vont aboutir à la Cheminée, roc au sommet à 
pic et aux flancs perpendiculaires, qui mérite bien son nom.
— Mais il faudra it  être chats pour m onter là, dit Raoul.
Sur l’avis d ’Hector, on tourna  le roc pa r  un  au tre  sentier aux 
interminables zigzags ; mais le guide, voyant les jeunes gens un  peu 
harassés par  cette course vraim ent pénible, ne les conduisit pas 
jusqu’au sommet. L ’admiration vainquit la fatigue.
Le Brévent est positivement en face du m ont Blanc, avec une 
vallée de dix-sept cents mètres de profondeur et de dix kilomètres 
de largeur. C’est de là qu ’on voit sur une plus grande échelle la 
chaîne du géant, vue déjàle matin et la Flégère. De là, en effet, on 
peut distintement apercevoir chaque pic, chaque glacier, chaque 
fissure, chaque chaletdansles pâturages, entre les forêts etles nei­
ges éternelles, et, avec une bonne lunette , chaque hab itan t de ces 
tristes régions, chaque vache qui paît sur les flancs des montagnes.
—  Quandquelque hardi voyageur, dit le guide, fait l’ascension 
du mont Blanc, tous les habitants et les étrangers se groupent sur 
le Brévent. On peut suivre de là les progrès de l’aventureux tou ­
riste, com ptertous ses pas a u p îcg lacéd u m o n arq u e ;  mais aujour­
d’hui, on ne pourra it  guère, car m onsieur fume sapipe. Diable! ça 
sent l’orage pour ce soir. Si nous redescendions ?
Raoul ne se le fit pas dire deux fois ; la descente fut difficile 
et longuejusqu’au ham eau de Plansira, oùforcefut de faire halte.
Mais le guide leurfit tan t  peur avec l’orage qu’il craignait devoir 
arriver avant le soir, que les jeunes gens, d ’un  comm un accord, 
se décidèrent à poursuivre leur route.
Le guide, les voyant un  peu défaits, tâchait de les égayer par 
diverses histoires su r  les m œurs de son pays.
—  Quel dommage que vous n’ayiez pas vu la fête de Chamounix ! 
C’est ce jour-là  qu’on envoie toutes les génisses dans les pâ tu ­
rages qui s’étendent de l ’autre côté de la  m er de glace, au pied 
de l’aiguille de Dru. Chacun m ène ses bêtes au  Montanvers, et 
quand tout est prêt, l’opération commence. Un grand nom bre de 
m ontagnards vont au-devan tpour frayer le passage; puis viennent 
les génisseset leurs conducteurs, m archan t avec précaution, avec 
crainte, aux cris d ’effroi ou aux applaudissements des femmes et 
des enfants qui restent au sommet du Montanvers. Ça dure  un 
jour, tan t  c ’est difficile. Les génisses restent tout l ’été de l ’autre 
côté de la m er de glace, sous la garde d ’un hom m e qui a emporté 
provision de pain et de fromage.
—  Et que fait-il pour se distraire?
—  Il tricote. Mais j’y songe : si vous partez dem ain, il vous faut 
voir aujourd’hui les sources de l’Arveyron.
—  Est-ce loin ?
—  Nousysom mes. Tenez, suivez-moi. Une petite heure suffira.
—  Que serait-ce donc si nous n ’y étions pas ? dit Raoul.
L ’Arveyron est la saignée de la m er de glace, c ’est-à-dire le
to rren t écumeux qui recueille les eaux produites par la fonte. L ’eau 
est grisâtre, rarem ent claire, et roule des particules rocheuses 
dues au frottement de la glace sur le sol. L a g ro tte  souterraine par 
laquelle ce torren t jaillit est immense et son ouverture ressemble 
au  portail d ’un  dôme gothique. Il y a des années où cette grotte a 
cent pieds de haut. Son intérieur, vu du dehors, ca r  il n ’est pas 
p ruden t de s’y aventurer, ressemble à un  palais tou t  scintillant 
d ’azur et de brillants reflets. Y entre-t-on ?on est inondé de cou­
leurs magiques qui donnent aux traits un  aspect verdâtre, une 
teinte de cadavre.
Les jeunes gens s 'a tta rda ien t devant ce spectacle, quand à l ’in­
térieur de la grotte ils entendirent des blocs déglacé, détachés de 
la voûte, tomber avec fracas.
— Hein, si nous étions là-dessous? dit Édouard.
— Les glaces sont moins chères qu ’à Tortoni, dit Hector.
Avalanche
Le guide, qui les avait laissés au milieu de leur adm iration, re ­
vint précipitamm ent.
—  Entendez-vous là-haut?
En effet, un  b ru it  vague approchait : c’était l’orage.
—  Si nous l’attendions? dit Hector.
— Oh! mon jeune monsieur, il vous a ttrapera  bien, allez, dit le 
guide, dépêchons, dépêchons.
En effet, l ’orage semble courir après les voyageurs. Une ava-
lanche croule avec un  b ru it  majestueux le long des rochers qui 
supportent le glacier des bois.
—  Ouvrons les parapluies, dit Raoul.
Le vent balaye le sol ; les nuages, en cachant les cimes, jetten t 
des ombres su r  la vallée et en ternissent l’éclat. La pluie fine 
devient bientôt battante. Les éclairs brillent, le tonnerre mugit.
— C’est très beau, dit Édouard.
On arrive enfin sous un  déluge d ’eau à Chamounix. Il est cinq 
heures du soir. La table est mise et la cuisine envoie des odeurs 
appétissantes ..
—  C’est bien plus b e a u , dit R aou l .
E t, après avoir congédié leur guide ju squ 'au  lendemain, les 
jeunes gens se changent, dînent, bavardent, se reposent et se 
couchent.
—  Et ta  lettre, Raoul?
—  J ’en écrirai une plus longue.
— Ce soir, alors?
— J ’ai trop mal aux pieds.
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A quatre heures du m atin, le guide fit lever les jeunes gens. 
Pendantqu’ils s’hab illen t,fon tleurspaquets , écrivent des lettres, 
règlent la dépense de l’hôtel, examinons un  peu la figure du guide 
et jugeons-le surtout d ’après ses paroles, dont m alheureusement 
nous ne respectons pas assez la naïveté.
Avit, c’était son nom, beau gars savoyard, bien taillé, quoique 
petit, avait une figure d ’une douceur évangélique. Ce n ’est pas 
rare  de rencontrer, sous le hâle des montagnes, des figures pour 
ainsi dire m arquées du sceau de Dieu. Il avait à peu près l’a ir de 
ces bons gros chiens de Terre-Neuve, si débonnaires, si con­
scients de leur force, qu’ils regardent dédaigneusement l’hom me 
qui les agace ou l ’anim al qui les attaque. Aussi sain de cœ ur que 
sensé d’esprit, il s’exprimait avec une netteté, une justesse d’ex­
pression à faire honte à un  puriste. Un vieil adage dit que tous les 
paysans ont du style. Comme on l’a vu, comme on le verra en­
core, celui-là avait une façon de parler  qui charm ait, et il avait 
puisé dans le grand livre de la nature  une solide connaissance 
des choses que l’homme doit connaître  sans les étudier, et étudie 
trop souvent sans les connaître.
— Mes jeunes messieurs, disait-il dans son langage expressif, 
vous donnez le tour pa r  nos pays, bien plus tan t seulement pour 
étudier que pour vous amuser. C’est bien, et ça me fait plaisir 
de vous aider. Je ne sais point où vous voulez aller encore, mais 
je suis prêt. Pourtan t,  si vous m’en croyez, ne vous aventurez pas 
trop dans nos hautes cimes. C’est bon pour les tou t à fait savants 
ou pour les tou t à fait fous. F au t  voir ce qu’il y a de beau , de 
grand, mais pas s’en approcher trop près. Voyez-vous, le chamois 
et les aigles ont leurs propriétés là-haut. Pourquoi les déranger?
—  Nous voulons aller, dit Hector, au grand Saint-Bernard.
— Soit; nous irons prier avec ces bons pères.
—  C’est le chemin qui nous inquiète. Lequel prendre?
—  Le col de Balme est le plus imposant, mais c’est la répéti­
tion du décor d’hier. Puis le temps n ’est pas très sû r;  avant midi 
nous aurons de l’eau.
—  Alors, p a r l a  Tête-Noire!
—  Celui-là, j ’irais les yeux fermés, si je  ne craignais point 
que ça me fasse mal au cœ ur de ne pas le revoir.
—  C’est donc bien beau?
—  C’est mon natal, je suis de la m ontée; vous verrez. D’ail­
leurs, fiez-vous à moi. Vous n ’êtes point pressés; nous ferons 
comme à l’école, nous prendrons le plus long. Les chemins 
directs, c’est bon pour les plaines ; en m ontagne, fau tpas craindre 
de revenir sur ses pas.
—  Menez-nous comme et où vous voudrez, pourvu qu ’après- 
demain soir nous soyons au Saint-Bernard .
Glacier de l’Argentière.
On descenditpour prendre une voiture, qui conduisit les voya­
geurs ju sq u ’à Argentière, d ’où ils adm irèren t le glacier.
Après avoir fait un  modeste déjeuner, garni d ’un en cas le sac 
d’Edouard  et secoué Raoul, tout ensommeillé, tout grondeur, e tne 
pouvant m ettre  ses jam bes d ’accord, l ’une é tan t toujours en retard  
su r l’au tre , après avoir jeté un œil ébloui sur le puissant glacier 
qu is’abaisse dans la vallée, entre l’aiguille Verte etcelle du Char-
donnet, nos voyageurs s’engagèrent dans le défilé sauvage des 
Montets. Au fur et à m esure qu’ils m archa ien t,le  caractère du 
pays changeait. La terre est nue, grisâtre , pierreuse, sillonnée 
par  des lits de ravins, dans cette gorge inculte et sauvage où se 
groupe le ham eau de Trèlefan, amas de misérables chaum ières, 
que leurs habitants abandonnent trois mois de l’année pour aller 
chercher asile sur les plateaux à l’abri des avalanches.
En vingt m inutes on atteignit le point culm inant du passage, 
où le guide a rrê ta  spécialement l ’esprit des voyageurs.
En effet, ils se trouvaient en face de la preuve irrécusable du 
bouleversement de la terre par une force d ’au tan t plus terrible 
q u ’elle estinconnue. Quelle m ain avait transporté  à ces hauteurs 
des blocs erratiques, géants de granit, dernier dépôt laissé lorsqu e 
les Alpes avaient été soulevées et exis taien t déj à avec leurs vallées 
et leurs fleuves? Du reste, ce phénomène se présente dans les 
Alpes de l ’Europe aussi bien que dans les Cordillières de l ’Amé­
rique, ce qui déroute les théories scientifiques, qui prétendent que 
les vastes glaciers recouvrant autrefois les plateaux suisses ont 
transporté  dans leur marche ces blocs aux endroits où on les re ­
trouve. Quoi qu ’il en soit, nos voyageurs n ’en resta ientpas moins 
rêveurs devant ce gigantesque travail de la nature, qui avait pu 
combler une vallée de cinq mille pieds!
Ils allaient reprendre leur route , quand le guide les pria  de se 
re tourner pour saluer les cimes du mont Blanc, dont la b lancheur 
rayonnantecontrasta it avec la couleur sombre du paysage; puis, 
silencieux et l ’âme oppressée, ils continuèrent la route pour s’en­
gager dans une vallée encore plus sauvage, encore plus stérile. 
C’est la vallée du B éra rd ,d ’où sort le torrent de l ’Eau-Noi^e, dont 
l’eau, très limpide, para ît  noire sous l ’ombrage pressé des sa­
pins qui l ’abritent.
Là, au lieu de suivre tout droit, le guide tourna presque sur 
ses pas pour prendre un  chemin, vrai chaos de décombres.
—  Voyez bien où vous mettez les pieds, cria-t-il aux jeunes 
gens.
En effet, on p assa i td an su n  sentier, tantôt montant, tan tô t des­
cendant, ici traversant sur des ponts des crevasses de rochers, là 
perçant par  des galeries souterraines des rocs perpendiculaires 
émergeant au-dessus de la tête des groupes debuis et de roses, et, 
sous les pieds, faisant mugir les eaux du to rren t bondissant dans 
l’abîme. Cet éblouissement dura  un quart d ’heure, au bout du ­
quel on se retrouva au-dessous d ’une ca taracte  immense, s’é­
coulant dans un  gouffre de deux cents pieds de profondeur.
C’est la cascade de Bérard , peu  connue encore, et pourtan t
Cascade de Bcrard.
l’une des plus majestueuses de la Suisse, à cause de la sévérité 
du paysage, et su rtou t à cause du cadre gothique que lui fait sa 
ceinture de rochers, modelés et dentelés par le temps. Les co­
lonnes et les pilastres qui l’entourent par centaines lui donnent 
presque l’aspect des cathédrales du moyen âge.
Les jeunes gens ne pouvaient se rassasier de suivre du  regard  
les m ouvem entsdel’eau. L eur impression, voisine de la terreur, 
se traduisait sur la pâleur de leurs visages. Ils s’assirent sur le 
rebord d ’un rocher, sous l ’em brun  de la cascade qui leur envoyait 
de la poussière aqueuse. Raoul semblait inquiet et tournait  au­
tour  du guide.
—  Qu’as-tu donc? lui dem anda son frère.
—  Je voudrais bien une de ces roses qui sont là -hau t.
— Eh! mon jeune m onsieur, grimpez donc les chercher, dit 
le guide d ’un  air gouailleur.
—  C’est donc bien difficile?
—  Les Alpes sont jalouses de leurs roses. Il y a une bien 
vieille histoire à ce sujet.
— Oh! contez-nous-la.
— Volontiers. D’abord, ce n ’est pas une fleur comme lesautres. 
La rose des Alpes aime la liberté, et l ’homme ne peut pas la 
transplanter. Elle naît et fleurit sur la m ontagne, aspirant l ’air 
vif des hauteurs, loin d e là  terre , près du ciel. Elle brave le froid, 
la chaleur, l ’orage ; mais, une fois cueillie, sa couleur pourprée 
se change en teinte bleuâtre, et elle m eurt presque aussitôt. Nous 
en trouverons de plus faciles à cueillir, et vous verrez.
— C’est ça l ’histoire? fit Raoul.
— N o n ;la  voici:il y a longtem ps,bien long tem ps,d ’intrépides 
chasseurs de chamois, en courant par les neiges, aperçurent sur 
un  rocher un  plateau recouvert de verdure. Étonnés, ils tâchè­
ren t  d ’y arriver, pour savoir pa r  quel mystère ils trouvaient des 
fleurs là où ils n’avaient jam ais vu que des aiguilles de glace.
Mais ce n ’était pas com m ode; le rocher était à p ic ,e t  malgré 
toute leur intrépidité , nul d ’eux n ’osa s’y aventurer. Ils s’en re­
tournèrent donc aussi intrigués que penauds et racontèrent dans 
le village leur vision dans la neige. L ’un d ’eux, le nommé Hans, 
devait se m arier  ; mais sa fiancée était beaucoup plus riche que 
lui, et le père récalcitrant reculait toujours leur bonheur. Aussi, 
voulant rom pre cet hymen, il dit en r ian t à Hans :
—  Tù auras m a fille le jou r  où tu me rapporteras un  bouquet 
cueilli sur le terrible rocher.
H an sp a r t i t le len d em ain san sr ien d ire ,  décidéà escalader cette 
roche pleine de fleurs aux clochettes blanches. Il y grimpa comme 
un chat, peu soucieux de savoir comm ent il en descendrait, mais, 
une fois au sommet, il se trouva en face du génie de la m on­
tagne, une belle jeune femme, vêtue d’une robe de neige et cou­
ronnée d ’un  feuillage de sapin.
—  Hans, ne touche pas aux fleurs de la montagne, lui dit le 
génie. Ces fleurs sont à Dieu, Dieu seul peut les cueillir.
—  Ma fiancée les a ttend pour en faire son bouquet de noces.
—  Il vaut mieux désobéir aux siens que d ’offenser Dieu.
—  Si je n ’épouse pas celle que j ’aime, j ’en m ourra i.
—  Et tu  m ourras si tu  cueilles ces fleurs.
—  Tant mieux, m a fiancée les effeuillera su r  m a tombe.
—  Et il cueillit un  beau bouquet de fleurs blanches. Mais tout 
à couple  ciel s’assom brit, il lui sembla que le sol se dérobait sous 
ses pas, et, m eurtri,  ensanglanté, il roula dans l’abîme.
Le lendemain safam illele retrouva m ort. Sa m ain crispée tenait 
les fleurs blanches que son sang avait rougies. On l’enterra  sous 
le fatal rocher, et c’est depuis ce temps que la rose des Alpes est 
devenue rouge comme le sang d ’où elle est née.
Quand vouspasserezdansl’Oberland, demandez àvoirlerocher.
—  La légende est donc vraie?
—  Je crois bien. On en a fait une chanson!
Un peu plus dispos, les voyageurs se rem irent en route.
—  Diable, fit le guide, le temps se gâte. Passons pa r  le plus 
court.
Au bout d’un chemin aussi sauvage que le précédent, ils trou­
vèrent le village de Vaiorsine. Les habitants couraient su r  leurs 
portes ou m ettaien t le nez à la fenêtre pour les voir passer. Les 
jeunes gens riaient. Le guide sa lua it;  il alla même serrer respec­
tueusem ent la m ain  d’un  vieillard assis sur un  banc au soleil.
— Eh bien! père Payas, vous conservez-vous bien?
—  Heu! ça va encore, mais le ja rre t ,  mon pauvre gars... c ’est 
ça qui ne va plus. Viens-tu boire un coup?
On entra  pour se rafraîchir et se reposer un  instant.
—  Eh! mes beaux messieurs, dit le vieillard, on se promène 
donc? Beau pays que le Valais, hein?
—  Admirable, dit Hector, mais c ’est terrible de vivre ici. J ’ai 
lu que votre village était exposé aux avalanches.
—  C’est vrai, mais si nous avons grand’peur, nous avons aussi 
g rand’prudence. Le vent em porterait bien les toits, si nous ne 
mettions pas des pierres dessus pour les tenir. Il y a même des 
maisons sur des poteaux pour que l’avalanche passe dessous sans 
rien leur y faire.
Le guide était muet.
—  Qu’avez-vous, Avit?
—- Rien, mes bons messieurs. C’est que c’est ici mon nata l, et 
j e  pensais à ceux qui ne sont plus.
— Bédame, mon gars , dit le vieillard, on est sur terre, c’est pour 
m ourir  quand on a vécu sa suffisance. A ta  santé!
—  Dites-moi, monsieur, dit Hector, le nom de ce village veut 
bien dire val aux ours, n ’est-ce pas?
—  Comme le val de Chamounix veut dire val des chamois, 
oui. Mais, d ’ours et de chamois, on n ’en voit plus guère. C’est pas 
comme autrefois.
Un coup de tonnerre  lointain ébranla la maisonnette.
—  Oh! oh! fit le guide, est-ce que l ’orage nous a ttrapera it  
encore?
—  Pas de danger, dit le vieillard, il tourne au col de Bal me. 
Vous arriverez après lui à Martigny.
—  Alors, dit Raoul, nous avons le temps. —  Encore une bou­
teille.
—  Tu vas bien, dit Édouard.
—  Pas m al, et loi, riposta Raoul en riant.
—  Si vous tenez à rester quelques minutes de plus, voilà un
vieux chasseur d ’ours qui a plus d’une histoire dans son sac, dit le 
guide.
—  Moque-toi, dit le vieillard, j ’en ai peut-être  bien une, dans 
le fin fond du sac, que tu  ne connais pas, toi, et c ’est ton air triste 
de tout à l’heure qui m ’y fait penser.
— Voyons l ’histoire, d iren t en chœ ur les jeunes gens.
—  Bédame, ça y est. Tant pis pour A vit. F a u t  vous dire que 
les ours qui sont si rares de nos jours étaient en assez grand nom bre 
il y a cinquante ans. Ce fusil que vous voyez là, pendu, en a tué sa 
part. C’est qu’à vingt ans j ’avais un  cœ ur d’acier, des yeux à 
chaque doigt, le pied léger et sû r.. .  ça s’en est allé... Un m atin, 
un gars de dix ans, mon voisin, vint me dire que le long de ce 
rocher .. .  là-bas, en hau t  de la gorge, il avait trouvé les traces 
récentes d ’un  ours. J ’avais vingt ans à cette époque. C’était le 
premier ours queje devais tuer. Je pris m a carabine à deux coups 
et je partis. L ’enfant me suivit. Je ne voulais pas, mais il était 
entêté et courageux, je  le laissai faire.
Je suivis les traces indiquées : elles longeaient le rocher su r  un 
sentier, large comme la main, qui aboutissait à un  m u r  couvert de 
pins rabougris et de broussailles. Le chemin n ’était pas sûr. Je pris 
l’enfant sur mon dos, et, à peine engagé dans le sentier, entre  le 
roc que je touchais, et un  précipice-épouvantable —  le voyez- 
vous là -bas?— je vis adossée à un  sapin, au bout de cette impasse, 
une ourse énorme, qui me regardait venir. Je ne pouvais pas 
retourner à cause de l’enfant, ajuster encore moins, et l ’ourse 
qui s’avançait, ne me laissait pas le temps de réfléchir. Je me vis 
perdu. Mais l’enfant se cram ponna à moi avec ses genoux, et me 
dit en me tendan t la m ain  :
—  Passe-moi la carabine.
Je lui passai mon arm e et fis un pas en arrière .
—  Ne bouge pas, dit l ’enfant.
Je sentis le froid du canon contre m a joue, et j ’entendis les deux 
coups secs du chien qu ’on arm ait. L ’ourse approchait lentement, 
sûre de sa proie.
—  Où faut-il viser? dit l’enfant.
—  Au défaut de l ’épaule, répondis-je.
Le coup partit ,  mais rata. L ’ourse approchait toujours. Un seul 
m ouvement m ’eût perdu. Le deuxième coup fut plus heureux. 
L ’ourse tom ba comme une pelote et eût roulé dans l’abîme, si 
elle ne se fût cramponnée aux anfractuosités du rocher. Aussi, 
folle de douleur, elle se releva d ’un bond.
—  La crosse, m ’écriai-je.
Et aussitôt l ’enfant asséna un  coup de crosse sur la tête de 
l’ourse qui tomba étourdie. Mon couteau l ’acheva. C’eslle prem ier 
ours que j ’ai tué, acheva le vieillard en riant.
—  Et l ’enfant ? dit Hector.
—  Dites pas ! s’écria le guide.
—  C’est le père de ce gars-là, —  dit le vieillard en serrant 
avec émotion la main du guide.
Quand ils eurent repris leur route , les trois jeunes gens se 
regardèrent.
—  Quels gaillards que ces hommes-là ! dirent-ils.
On arriva presque sans rien dire ni voir de ce splendide pas­
sage, qui, quoique très sûr, a causé dernièrem ent la m ort 
d’un hom me, ju sq u ’à l’hôtel de la Cascade, récem m ent bâti à ia  
bifurcation des chemins.
Le déjeûner n’y fut signalé par aucune aventure, bien que voya­
geurs venant de Martigny, de Chamounix ou du col de Balme, y 
affluassent en grande quantité. Comme à Paris, les Anglais y sa­
b laient du vin de Champagne, sans se douter que notre cru 
champenois n ’était autre que du petit vin de Neufchâtel.
Le guide pressa un  peu les jeunes gens, à cause du temps 
perdu , et puis, il n ’était pas très rassuré sur l’orage qui tournait  
autour d ’eux. On négligea d ’aller voir la cascade de la Barberine. 
Raoul était trop fatigué. Hector n ’eût pas fait a ttention à cette 
boutade, s’il n’avait aperçu dans les traits  d ’Édouard  une pâleur 
trahissant le malaise. Aussi dit-il à l’oreille du  guide.
—  Faites-nous coucher à Trient.
—  Oh ! répondit le guide, vous y seriez trop mal. Nous ferons 
halte à la Tête-Noire.
Hector prit  le bras d ’Êdouard, ce qui fit tourner  la tête à 
Raoul.
—  Es-tu  m alade, frère?
—  Non.
—  Oh! celui-là! il ne se p lain t jam ais, et moi je  me plains tou­
jours. Aussi ne suis-je pas si souvent m alade que lui.
L’enfant gâté prit son frère par le cou, e t  l ’em brassa.
— Veux-tu que je te porte? dit-il en riant.
C’était la chaleur qui, alourdie par l’orage, fatiguait Edouard. 
Hector lui-même n ’était pas exempt de ce malaise. La beauté 
de la route leur rendit des forces.
Ils passaient sous une ancienne porte, près de la limite du 
Valais.
—  C’était jolim ent fortifié, dit le guide.
—  Oui, dit en r ian t  Hector, on dirait une porte cochère ornée 
de deux loges de concierge.
E t de rire, mais la gaieté ne dura  pas longtemps. Le chemin 
qu’ils suivaient les rem plit d ’épouvante. Il est suspendu sur des 
abîmes, traverse et retraverse le to rren t de l ’Eau-Noire, côtoie 
des rochers ou les creuse, borde la montagne comme un  ruban  
ou se t ien t en équilibre sur les précipices comme la corde d’un 
acrobate, tan tô t dominé pa r!eB e l-O iseau ,la  dent de M ordes et 
le grand Morevan, tan tô t bercé pa r  le b ru it  du to rren t écumeux 
qui bondit sur sa tête et à ses pieds.
On arriva à la Tête-Noire, petit hôtel aux volets verts, situé au  
confluent des vallées de Vaiorsine et de Trient. Le guide retint des 
lits pour ses voyageurs et les invita au  repos, leur p rom ettan t que 
la soirée ne serait pas perdue. Mais les enfants s’endormirent. 
Hector lui-même céda à ce sommeil fascinateur que donne la 
fatigue, et le guide n ’osa réveiller ni les uns ni les autres.
Il était nu it  noire quand Raoul se frotta  les yeux. Édouard  se 
leva au b ru it  que fit son frère en roulan t en bas du  lit. Hector, qui,
depuis une heure environ, écrivait dans une cham bre à côté, ses 
impressions de la journée, entra, une lumière à la m ain, et trouva 
Édouard sur  son séant, un peu effaré, e tR aoul,la  tête par terre et 
les jam bes dans la couverture, sedém enant comme un bon diable.
On peut croire que le souper fut charm ant : les jeunes gens 
trouvèrent exquise la maigre chère qui leur lut servie; quant au 
g îide, il dormait àson tour, ét son sommeil ne datait que du réveil
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des voyageurs; mais R aou l,qu in ’avait plusenvie de dorm ir, alla 
le chercher pour lui demander encore line histoire, Avit se tira 
de sous la paille du fenil où il gisait et, tou t joyeux, vint s’asseoir 
auprès d ’eux.
Il allait entam er la conversation quand un  grondem ent de 
tonnerre  lui coupa la parole.
—  Oh ! oh ! l ’orage ! il vient do Martigny. Allons-nous lui dire 
nn  bonsoir en passant ?
0 a sortit pour se trouver devant un de ces spectacles quiperdent 
à être décrits ce qu ’ils gagnent à être vus. Le ciel était brillant 
d ’étoiles, et au-dessous des touristes p lanait une m er de nuages 
menaçants qui, semblable à un  gigantesque serpent, entourait la 
montagne qu ’elle s’apprêtait à foudroyer. Au-dessous d’eux, un 
déluge d ’éclairs, un  chaos de flammes, un b ru it  de mousqueterie ; 
au-dessus, le calme d ’une belle nu it d ’été!
—  Bah! vous en verrez bien d ’autres, dit le guide, c ’est une 
queue d ’orage. Mais je  crois bien que les voyageurs du col de 
Balme en ont souffert au jourd’hui.
L’orage, en effet, s’enfuyait poussé par une main invisible, et, 
quand le rideau de nuages se fut déchiré, la vallée apparu t  sombre 
et sauvage ; les pins secouaient leur crinière ruisselant d ’eau, etle 
torrent, bondissant sur ses rochers, reprenait sa chanson.
Tous les voyageurs de l’hôtel étaient sortis pour adm irer ce 
spectacle. On avait apporté dessièges, on s’était assis commodé- 
m en tpour le voir à son aise. Seul un  Anglais, assis sur un  pliant, 
près des lèvres béantes de l’abîme, ne bougeait pas.
—  Eh! milord, dit le guide — pour les guides tous les Anglais 
sont des m ilords,—  la pièce est finie.
—  On va fermer, cria Raoul.
—  Leguidesecoual’A ngla isquitom baen ju ran t.  L ’adm irateur 
de la na tu re  s’était endormi !...
Vers cinq heures du m atin, Hector et ses amis, réveillés par le 
guide, se disposèrent à reprendre leur route vers Martigny; mais, 
au m oment du départ, Hector et Edouard  s’aperçurentde la dispa­
rition de Raoul. Celui-ci s’était levéd’assez mauvaise humeur, et, 
après s’être frictionné les pieds avec un  peu d’eau-de-vie, avait 
chaussé des pantoufles qu’il aurait bien voulu garder pour l ’ex­
cursion de la journée ; mais il savait que personne n ’y eût consenti, 
et, sans rien dire, il avait pris ses souliers-bottes et était descendu.
Où était-il allé ? Il craignait tantlesrailleries d’Hector qu ’il en 
avait fait un  mystère. Et pourtan t rien n ’était plus simple ni plus 
naturel. Il était allé faire m ettre  ses souliers à la forme !
Or, pendant que l’ouvrier faisait cette opération, ou plutôt la 
forçait, ca r  elle aurait nécessité au moins quelques heures, un 
voyageur qui, à côté, faisait ferrer ses boites, lui dit :
— MonDieu, monsieur, je connais unprocédé fort simple pour 
ne pas souffrir quand on fait de longues marches.
—  Un procédé? répondit Raoul, oh! monsieur, voudriez-vous 
m e l’indiquer?
—Très volontiers : c’estde mettre tousles matins un  œuf frais 
dans ses bottes et de se chausser pieds nus, bien entendu.
Raoul le regarda, ne sachant trop s’il se m oquait de lui.
—  Je ne ris pas, m onsieur, c’est très sérieux ; faites-le, et vous 
verrez.
—  Merci, monsieur, dit Raoul encore incrédule.
— Quand on souffre, tous les moyens son bons. En tous cas, 
celui-là ne peut vous faire du mal.
—  Ma foi ! j ’en userai. Encore une fois, merci.
E t  Raoul sortit bras dessus bras dessous avec... ses souliers. 
A peine arrivé à l’hôtel, il les posa sur une chaise, dem anda au 
garçon deux œufs frais qu ’on lui apporta  de suite, et s’apprêta  à 
les casser.
—  Garçon ! dem anda Raoul, est-ce qu ’on met les blancs ?
Le garçon stupéfait ne sut que répondre. Hector arrivait au
m êm em om ent,ilécoutasans se m ontrer, vit Raoul casser un œuf 
dans chacun de ses souliers, et comme il connaissait cette manière 
de se soulager les pieds, il remonta, en riant, prévenir Edouard 
que son frère, furieux sans doute d ’avoir trop mangé d ’onielettes 
la veille, en faisait m anger à sa chaussure.
Quand Raoul rem onta, ses pantoufles aux mains et ses souliers 
aux pieds, les jeunes gens le regardèrent sans rire.
—  As-tu mis les blancs ? demanda Ëdouard.
—  Oui, dit Raoul en rougissant, et je t’assure que je suis plus 
à l ’aise!
E t il m archai t et rem archait à travers la chambre pour en donner
la preuve, mais tou t d ’un coup il s’arrê ta  devant son frère et Hec­
tor qui sc tordaient de rire.
—  Eh! le voilà, dit Avit en entrant, —  il venait de chercher 
R aoul; — mais lui aussi éclata de rire. L ’ouvrier avait tellement 
forcé les souliers que le cuir s’était légèrement détaché du bout 
de la semelle, et le b lanc des œufs, profitant de cette ouverture, 
s’échappait parpetits je ts  à chaque pas que faisait le jeune hom m e.
—  Quelle omelette! s’écria Edouard.
—  Dame ! il avait mis les blancs, dit Hector.
—  Oui, mais pourquoi a-t-il oublié le petit  verre de rh u m ?  
L’omelette eût été parfaite.
Raoul furieux se déchaussa, ce qui fit encore plus rire.
La route ne fut signalée par  aucun autre  incident. Comme ils 
élaient bien dispos, ils savourèrent en vrais gourmets les beautés 
de la gorge de Trient. Leurs regards avaient parcouru en quel­
ques heures les sites les plus pittoresques, les rochers les plus 
abrupts , les précipices les plus sauvages, les torrents  les plus 
écumeux, les forêts les plus sombres, les vallées les plus r a ­
vagées, les aspects les plus brusques de la nature  alpestre. 
Trient fut vite franchi ; de loin on avait adm iré ses chalets si 
petits, accrochés comme des mouches brunes sur le vert gazon. 
Mais, arrivés au  col de la Forclas, où ils firent halte  chez un 
bon gendarme, ancien soldat de Louis XVIII, qui leur versa 
du vin valaisin en leur racontant la prise du  Trocadéro, les 
jeunes gens pu ren t adm irer cette vallée, unique au monde, qui 
s’étrangle entre un  glacier et une rivière, dans le fond d’une 
gorge que le soleil n ’éclaire jam ais. Si la vue est rétrécie de ce 
côté, que dire de la vue qu’on a en redescendant su r  la vallée 
du Rhône? Les jeunes gens poussèrent à l ’unisson un  cri d ’ad- 
m iralion. Dans toute sa longueur apparaissait cette vallée, endi­
guée par des montagnes de neige, et ils pouvaient, à quinze 
lieues de profondeur, compter les villes et les villages dont elle 
est peuplée, depuis Sion jusqu’à Martigny.
On pressa le pas pour descendre à l’ombre des châtaigniers
immenses et de vignes d ’une végétation digne de nos champs 
bordelais. Deux heures après, laissant Martigny-le-Bourg, on 
arriva à Martigny-la-Ville, où Hector com m anda un  bon déjeu­
ner à l’hôtel du Cygne.
Pendant qu ’on apprêtait le déjeuner, le guide conseilla aux 
jeunes gens une excursion dans les environs, et principalement 
à  la vieille tour qui semble une sentinelle des temps passés, veil­
lan t aux changements modernes de sa cité.
—  J ’en profiterai, ajouta Avit, pour re ten ir  des places dans 
l’omnibus de Sain t-P ierre , car il y a affluence au jou rd ’hui pour 
le Saint-Bernard.
—  Tâchez d ’en trouver, répliqua Raoul, je  ne veux pas cou­
cher ici.
—  Nous y serons peut-être  forcés, répliqua le guide.
La natu re  n ’a pas de plus brillants contrastes que dans cette 
partie de la Suisse. Aussi, les impressions des voyageurs sont- 
elles tantôt riantes, tan tô t sévères. C’est que la vallée du Rhône, 
resserrée entre de hautes montagnes, présente, malgré sa riche 
végétation, un  aspect morne et de sombres perspectives. Les 
neiges ne s’étalent plus radieuses comme celle du  m ont Blanc 
qui semblent un tapis étendu sous le pas des anges pour gravir  
les derniers degrés de la terre et s'élancer de là vers le ciel. Elles 
sont rares et suspendues au bord des cimes. On dirait des linges 
séchant au soleil. Si l ’imagination s’en mêle, une sorte de se­
crète te rreu r  s’empare du voyageur novice à ce seuil de solitudes 
inconnues m enant au somm et des Alpes, aux cols tourm entés 
pa r  les tem pêtes, au monde m enaçant de glaciers et d ’avalanches.
Les jeunes gens arrivèrent pa r  un  chemin escarpé ju sq u ’à la 
tour de Martigny, seul vestige du château de la Bastia, construit 
pa r  P ierre  de Savoie, en 1260, propriété des évêques de Sion, et 
dé tru it  en 4518. La tour est située à la pointe de l’angle droit 
que forme ici le Rhône. La vue est encore plus belle que celle 
que nos voyageurs avait eue le matin su r  cette large vallée. 
Ils pu ren t mieux distinguer chaque partie  du  paysage et leur
regards, de Sion à Martigny, se portèrent à l’envi sur un  coin de 
la Gemmi, le chemin de la Forclas, les aiguilles Rouges et les 
embouchures de la Drance et du  Trient.
En redescendant pa r  le pont de la Drance, ils purent constater 
les dégâts causés pa r  cette rivière sauvage lors de ses inonda­
tions. La plus terrible fut celle de 1817, causée p a r  la rupture  
du  Grehot.
Mais Raoul pressait le pas : il avait faim.
—  S’il nous faut m archer encore beaucoup, grognait-il, qu’on 
me donne des jam bes de rechange.
Sur le seuil de l ’hôtel, ils trouvèrent Avit qui les attendait 
avec une mine renfrognée.
—  Eh bien ! leur cria-t-il du plus loin qu’il les aperçut, 
mauvaises nouvelles!
—  Pas de voitures? dem anda Raoul.
—  Pas une  seule. Rien que des mulets.
— Mulets ! répéta furieux le jeune homme, avec cette into­
nation propre aux collégiens.
—  Non, c’est pour rire , dit Avit content de sa facétie, nous 
en aurons une après déjeuner; mais je vous préviens qu ’il 
faudra  la prendre d ’assaut.
—  Bah ! Hector est là, dit Edouard .
—  Alors, dit l ’officier, donnons-nous des forces et à table !...
Le déjeuner fut aussi gai que copieux ; bien entendu que le
guide en p rit  sa pa rt ,  ce qui le flatta beaucoup et lui délia encore 
mieux la langue.
—  Ah ! mes jeunes messieurs, dit-il au dessert, vous êtes dans 
un  bon pays ici... Le Valais est un  des riches cantons de la 
Suisse. Fully, à deux pas d ’ici, a les plantes les plus rares de 
l ’Europe. P a r  exemple, c’est dommage qu ’il y ait tan t  de crétins!
—  Il y en avait bien à Sainte-Barbe, m urm ura  Raoul.
— Mais c’est un  pays é tonnan t;  il réun it  tous les climats 
tous les produits dans une na tu re  tan tô t horrib le  et sévère, 
tantôt agréable et riante. Là, on moissonne en m ai, ici en
octobre. Là, pas un  seul fruit, ici des amandiers, des grenades 
et su rtou t des vignes qui poussent sans culture. Gibier, eaux 
m inérales, mines de fer, carrières de m arbre  ; rien ne m anque 
aux forêts ni aux montagnes.
—  Et si nous parlons histoire, dit Hector, nous sommes dans 
unedesplusvieilles villes de la Suisse, l’Octodurum des Romains.
—  Bon! les commentaires de César à présent. Laissez donc 
parler  lé guide dit Raoul.
—  Tite-Live en parle  aussi, dit Édouard. Annibaia  dû passer 
p a r  là.
—  Oui, c’est entendu, cria Raoul, Annibal, César, Karl le 
Grand...
—  Et Napoléon, ajouta le guide en saluant.
Ce nom seul électrisa les souvenirs des jeunes gens. Aussi se 
levèrent-ils d ’un com m un accord pour s’apprêter à franchir les 
chemins franchis par le géant du siècle.
Mais quelle ne fu tpas  leur déception? Deux omnibus étaient au 
complet, et les voituriers tournaient au tour des voyageurs qui 
n ’avaient pu  trouver de place pour exploiter leur em barras. Avit 
commençait à se fâcher: il avait retenu quatre places, et toute une 
famille italienne qui cam pait dans l’omnibus, après y avoir dé­
jeuné  , ju ra i t  qu’elle y coucherait plu tôt que d ’en sortir. Le 
conducteur était payé, aussi fouetta-t-il ses chevaux pour éviter 
la colère d ’Avit qui parla it déjà de s’en référer au  bourguemestre.
—  Restent les m ulets, dit Hector en riant.
—  Nous ne m anquerons pas de voitures, dit Avit, le tou t n ’est 
que d ’attendre .
—  Il n ’est que midi, riposta Édouard , nous pouvons a rr iverà  
toute heure  au grand Saint-Bernard ; si nous avions une  jolie 
excursion à faire?...
—  Encore ! glapit Raoul.
—  Oh! dit le guide, nous avons la gorge du  Trient et la 
cascade de Pissevache.
—  Et moi qui l’oubliais, dit Hector, c ’est juste.
Sans écouter les plain les de Raoul qui regretta it les mulets, on 
rem onta, su r  les pas du guide, la route de Yernayaz ju s q u ’aux 
rochers nus du  débouché de la gorge de Trient. Au-dessus des 
flots écumants et adapté aux rochers règneune longue galerie en 
bois qui pe rm etdes’avancerjusqu’à l ’endroit oùla  gorge s’élargit. 
La vue en es tp lu tô t triste  quegrandiose. Aussi était-elle peufaite 
pour calm er les grognements de Raoul, qu’un coup defeu tiré dans 
la grotte et répété mille fois pa r  l’écho avait achevé d’agacer.
—  P a r  ici, c ’est plus gai, dit Avit, en conduisant les jeunes 
gens vers la cascade de Pissevache.
—  Plus gai! quelle ironie!..: répéta  Raoul en tressaillant.
Il est de fait qu ’aux tristesses de la terre vient s’ajouter celle 
qu ’insp irelavuedeshab itan ts ,m alheureuxcré tin s , objets d ’épou-
Crétin du Valais.
vante et de dérision qui inspirent la pitié et serrent le cœur. Un 
surtout, nain difforme, au regard  hébété, à la figure stupide, 
ébauche hum aine avortée, dont le cou laissait tomber deuxgoîtres 
immondes, suivait, moitié ram pant, moitié m archan t, Raoul et 
Édouard , à qui son contact causait une horreur involontaire. Le 
crétinisme tend à disparaître  dans le Valais, mais le goître y est 
héréditaire, surtout chez les femmes. La science en a trouvé le 
principe vénéneux dans les eaux courantes des montagnes, qui 
renferment beaucoup de magnésie, et très peu d ’iode.
La cascade de Pissevache, à laquelle ils arrivèrent bientôt, ne 
pu t les distraire de ces mauvaises impressions. E t pourtan t les 
rochers, tantôt découpés en pointes saillantes, tan tô t s’élevant en 
terrasses, sur lesquels se déverse en unem asse  arrondie la lim pide
Cascade de Pissevache.
Sallenche, les nombreux filets d ’eau qui l’entourent, leurs eaux, 
s’élançant comme des fusées et sillonnant l ’air, présentent une 
image si variée, si vivante, que si l ’on trouvait làun  beau paysage, 
ce serait la plus belle cascade des Alpes.
La route se fit lentement ; presque sans plaisir. Aussi, de 
retour à l’hôtel, Raoul pria  Hector de ne les faire pa rt ir  que le
lendemain. Édouavd, qui se sentait très fatigué, appuya cette 
dem ande à laquelle il fut fait droit de bon cœur.
Ce ne fut que le lendemain assez tard  —  car les jeunes gens, 
ayant omis de fermer leurs fenêtres, avaient eu leur repos in­
commodé pa r  les mouches —  qu ’ils p rirent la voiture. Raoul 
dorm it pendant le tra je t qui n ’a rien de curieux. Près de Sem- 
branchier, le guide m ontra au-dessus d ’un rocher le château de 
Saint-Jean q u ’habita  l’em pereur Sigismond, le beau village de 
la Drance sur la rivière de ce nom , et à Saint-P ierre  même la 
vieille église du xi° siècle.
Au saut de voiture on prit un  léger goûter et quelques pro­
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Refuges sur la route du Saint-Bernard.
CHAPITRE V
Le m ont Saint-Bernard. —  H is to ir e .—  Bonaparte et  Desaix .  —  M asséna  à Gênes.
—  Défilé de M arengo. —  Les re l ig ie u x  et l e s  ch ien s  du  Saint-Bernard. —  
L’h osp ice .  —  L es environs.  —  Le te m p le  de Jupiter. —  La n o u v e l le  m o r g u e .
—  Chambre du  prem ier  consu l  e t  tom beau  de D e s a ix .  —  Départ pour Aoste .
—  Encore de l ’h isto ire .  —  Italiam ! —  La vil le  d ’Aos te e t  la tour du Lépreux.
—  Le m ont  Blanc par Courmayeur. —  Courm ayeur e t  l ’a l lée  B lan ch e .  —  Le  
col de F en estre  et l e  col du P etit -B onhom m e. —  La p lu ie .  —  L’hosp ita l i té  au  
v i l lage .  —  Arrivée à Saint-Gervais.  —  R epos et  départ pour A ix - le s -B a in s .  — 
Adieux au gu ide .
La nature  alpestre avait beau faire passer sous leurs yeux des 
décorséblouissants, nos jeunes gens sen ta ien tba ttre leu r  cœur de 
Français aux souvenirs quele premier consul a semés deMartigny 
au m ont Saint-Bernard.
— C’est le plus beau passage de notre  h isto ire , dit Hector en 
riant.
Et alors, ce jeune officier, qui n ’avait pas eu le tem ps d ’oublier 
ses examens de Saint-Cyr, ces jeunes bacheliers, encore sous 
l’impression de leurs études historiques, se m irent à reconstituer
des yeux et de la pensée cette lutte  de Bonaparte avec la nature. 
Les Alpes devaient être le Rubicon de ce futur César.
C’était dans la première année de notre siècle. Masséna était 
bloqué dans Gênes par toutes les forces de l’Autriche. Son armée 
n ’avait plus de vivres, et la famineavait raison du courage. Mas­
séna allait être prisonnier, lui et son arm ée, et le général au tr i ­
chien de Mêlas revenait dès lors en P iém ont fermer le débouché 
des Alpes. On était au 10 mai. Il fallait se hâter. Bonaparte n ’hé­
sita pas.
De Paris, où il restait ju sq u ’au dernier m om ent pour laisser le 
moins de place possible à l ’intrigue et aux complots, il donnait 
ses ordres avec cette rapidité qui lüi perm it de porter le drapeau 
français des rives du Pô aux rives du Jourdain , des rives du  Jour­
dain à celles du Danube et du Borysthène. Il fallait aussi t rom per 
la vigilance de l ’Autriche, en lui faisant croire que les divers 
corps disséminés en Suisse n ’étaient que les renforts de l ’a rm ée 
d ’Allemagne. Quand tout fut prêt, Bonaparte fit publier son dé­
part pour Dijon, où il devait, disait le Moniteur, aller passer la 
revue des dépôts de conscrits et de volontaires. Mais, part i  le 
6 m ai au m atin , le 13 il étaitàMartigny. Les espions de l ’Autriche 
s’aperçurent trop ta rd  pour en prévenir le cab inetde  Vienne, que 
ce voyage du prem ier consuln’é ta itp lus unefeinte. L’arm ée fran ­
çaise allait franchir les Alpes, pendant que de Mêlas s’acharnait 
à prendre Gênes et à forcer le pont du Yar!
C’est de Martigny, dans un  couvent de bernard ins , que Bona­
parte  surveilla cette grande entreprise. P endan t q u ’il res ta it  de 
ce côté-ci des monts pour correspondre le plus longtemps avec 
le gouvernement de la République, auquel veillaient Camba- 
cérès et Lebrun , il envoyait Berthier de l ’au tre  côté du Saint- 
B ernard  pour recevoir les divisions et le matériel.
Le prem ier consul dut entendre les observations que le général 
Marescot lui présentait sur le danger de traverser les Alpes à la 
fin de l’hiver.
— Pouvons-nous le faire? dit Bonaparte.
—  Peut-être , répondit Marescot.
—  Partons, alors.
Sublime réponse dans sa simplicité! Du reste, bien que le plus 
difficile et le plus périlleux, le Sa in t-B ernard  m érita it la préfé­
rence sur le Simplon et le Saint-Gothard, à cause de la brièveté 
du trajet.
Ce fut Lannes qui passa le p rem ier  avec six régiments d’élite. 
Il pu t arr iverà  Saint-Remy sans événement fâcheux. C’est là qu’il 
a ttendit le reste de l’armée, dont chaque jou r  arrivait une division. 
Une fois les vivres et les munitions passés, il fallut s’occuper de 
l ’artillerie. On dém onta les affûts et les canons qu ’on plaça sur des 
mulets, et, dans des sapins coupés pa r  le milieu et creusés furent 
so igneusem entem paquetés,com m eunenfantaum aillo t,les  pièces 
de douze et les obusiers. On attela des mulets à ce singulier far­
deau qui pu t s’élever ju sq u ’au sommet du col. Mais la descente 
fut plus difficile. Muletiers et mulets vinrent à m anquer; il advint 
même que des paysans à qui on offrait mille francs pour ce voyage 
gigantesque, refusèrent e tse  cachèrent afin de ne pas y être forcés. 
Ce fut alors que ces soldats dévoués, qui devaient en dix ans courber 
l’Europe à nos genoux, saisirent les pièces de canon abandonnées 
et les tra înèrent eux-mêmes,refusanttout salaire. Eljoyeuxcomme 
s’ils avaient le pressentim entdelagloire  immortelle q u ’ils allaient 
conquérir, gravissant les sentiers escarpés, chan tan t au  milieu des 
précipices, animés pa r  les musiques qui jouaient dans les pas­
sages les plus difficiles, protégés par un  ciel serein qui leur per­
m ettait de surm onter ces obstacles d’une na tu re  si nouvelle, 
bivouaquant la nu it  dans la neige, auprès de leurs canons, ils 
franchirent le Saint-Bernard et arrivèrent à Saint-Remy, où leur 
repos ne fut que le prélude d’une grande victoire.
Et Bonaparte? Il se décida le 20 mai à passer les monts, quand 
il eut surveillé lui-même le passage à son arrivée. Monté sur une 
mule, revêtu de cette enveloppe grise qu’il a toujours portée, 
conduit par un  guide du pays, il gravit le Saint-Bernard  comme 
un  oisif qui n ’a rien de mieux à faire, mais son esprit était
occupé ailleurs, et son œil distrait suivait sa pensée au delà des 
m onts, dans ces champs fertiles de l ’Italie, où il allait chercher 
la gloire. Seul avec son petit chapeau posé carrém ent sur la tête, 
ses longs cheveux fouettés par  le vent, il ressemblait de loin, à 
un aiglon voletant su r  la neige.
Voilà le résum é, m alheureusem ent trop défiguré, de la con­
versation historique des jeunes gens, que le guide écoutait avec 
ravissement.
—  Ce que vous ne dites pas, mes jeunes m aîtres, ajouta-t-il, 
c ’est que le guide ne su t  que plus tard  quel pu issant voyageur il 
avait conduit. Comme il lui avait raconté sa vie, ses pensées, ses 
plaisirs, Napoléon —  car pour moi il n ’y a pas de Bonaparte —  
lui fit donner, dès le lendem ain, un champ, une maison et de 
l’argent pour se m arier . Il s’appelait Martin Groseillier.
— J ’aurais bien voulu connaître ce guide, dit Hector.
—  Il est m ort récemment, lui fut-il répondu.
—  Ah! fit Ëdouard rêveur, les grands conquérants  aim ent à 
faire le b ien  pour mériter celui qu ’ils sollicitent de la Providence.
—  Quand il n ’est pas poète, il est philosophe celui-là, grogna 
Raoul.
La route se fit assez péniblement : on aurait dit que les voya­
geurs étaient écrasés par  le poids de leurs souvenirs ; seulement, le 
froid devint plus intense, et, après avoir passé le défilé sauvage 
de Marengo, ils entrèrent dans un petit bâtiment- avant-poste de 
l’hospice, où un m arronnier les fit reposer et réchauffer. Cela 
s’appelle la cantine, et c ’est la dernière habitation sur cette route, 
qui n ’a,'d’autre mérite que de conduire au Saint-Bernard.
—  Qu’est-ce que c’est que cette m aison-là, à côté, fit Raoul, 
en désignant un  petit amas de pierres érigé en forme de chapelle.
—  C’est la m orgue, dit le guide en se signant, ou p lu tô t l’an ­
c ienne, car ce n ’est plus qu ’un ossuaire.
Cette idée de m ort qui se dressait brusquem ent devant ces 
jeunes gens brillants de santé, était d’un lugubre enseignement. 
Aussi comme la nuit venait et que la neige s’épaississait sous les
pas, comme ils se trouvaient seuls dans cette na tu re  dépouillée 
d ’ornements, et que toutes les caravanes qui lès suivaient ou les 
accompagnaient avaient déjà disparu, les laissant flâner le long 
des chemins et rêver le long de l’histoire, ils eurent presque peur, 
et, silencieux et sombres, ils hâtèrent le pas en dépit de la neige 
et du vent.
Enfin, on entendit un  cri, une cloche, un  aboiement de chien, 
e t  on se trouva devant l’hospice, dont la porte est ouverte nuit et 
jou r  gratuitem ent, à qui dem ande l’hospitalité et souvent la vie 
dans ce lieu de désolation.
Le frère de garde les conduisit dans une chambre où, près 
d ’un excellent feu, ils repriren t des forces pendant qu ’on pré ­
parait leurs cellules. La fatigue l ’emporta sur la faim, et au 
souper ils préférèrent leur lit, où on leur servit une tasse de lait 
chaud, et où ils s’endormirent sans même se préoccuper de leur 
guide.
Le lendemain, malgré les efforts d ’Avit, ils s’éveillèrent très 
.tard. Le ciel était bleu et la terre toute blanche, mais le soleil, 
malgré son air de fête, ne pouvait égayer ce sombre paysage, dont 
un  lac aux eaux noires dans leur cadre de neige, quelques 
maigres jardins à i a  végétation chétive, de vieux pins rabougris 
et des pics décharnés forment les détails peu pittoresques.
Et c’est là, à deux mille six cents mètres au-dessus de la mer, 
que des hommes venus des vallons ravissants de l’Italie, vivent 
toute l ’année sans famille au tre  que Dieu, sans amis autres que 
leurs chiens, dans le sacrifice et le dévouement! Sainte Charité, 
comme tu dois prendre  en pitié ces bals, ces fêtes, ces'souscrip ­
tions, ces quêtes, que les hommes des villes affichent si fastueu­
sement, en face de ces frères qui, la nuit, dans d ’étroits sentiers, 
au  bord des précipices, menacés par  l’avalanche, emportés par 
la tourm ente, aveuglés pa r  la neige, s’en vont au secours ,du 
voyageur dont ils entendent les cris de détresse!...
C’est dans ces idées un  peu tristes que les jeunes gens descen­
dirent au réfectoire, et se trouvèrent au milieu d’une société
d ’Anglais prenant du thé et de Français causant de l’Opéra. Au 
loin s’entendaient les chants de l’office, à travers les intervalles, 
des rires, et les frères silencieux, empressés, servaient cette foule 
rieuse, babillarde, qui ne songeait déjà plus à la sainteté du cou­
vent qui l’abritait.
Après le déjeuner, on visita l’hospice, la chambre où a couché 
Bonaparte et le tombeau de Desaix. Avit n ’était pas content, il 
voulait que les jeunes gens allassent voir les Chenalettes, mais 
c’était une excursion trop fatigante pour leurs membres endoloris. 
D’ailleurs, Hector était en conversation suivie avec le frère qui 
les conduisait.
—  Est-il vrai, lui demandait-il , que vous ayez fait beaucoup 
de dépenses lors du passage de l’armée française, et que le cou­
vent n ’en ait pas recouvré la moitié?
—  Nous ne nous plaignons pas, répondit le frère. La F rance  a 
beaucoup de jaloux et d ’ennemis. Ce n ’est pas étonnant qii’on 
ait fait courir ces faux bruits. Le prem ier consul n ’a pas compté, 
mais il nous a fait un  don magnifique pour le soulagement des 
pauvres et des voyageurs.
A l’église, on s’a rrê ta  au  mausolée de Desaix. Que de pensées 
vinrent agiter nos Français devant la dernière demeure de ce 
héros, qui, à Marengo, est arrivé à temps pour regagner une 
bataille perdue, p renan t sur lui une déterm ination que Grouchy 
n ’a pas osé prendre à Waterloo! Qui sait si nous n ’aurions pas 
encore l’empire du m onde?...
— Eh bien! franchement, il est mieux là que sur la place 
Dauphine, m u rm u ra  Raoul.
Le frère sourit.
— Il est rare qu’un  Parisien ne fasse une observation sem­
blable, dit-il.
Édouard désira voir les chiens, mais cette visite rendit Raoul 
furieux, ces pauvres bêtes ayant voulu lui prouver leur bonne 
hum eur en rem uant la queue sur ses jam bes.
—  Mais ce sont des coups de bâton, hurla-t-il.
Le frère les tin t à distance, et, sur la demande d ’Hector :
— Ceschiens-là, d i t- il ,dé te rren tunhom m e enfoui dans laneige 
à la profondeur d’un mètre. L ’hiver, nous sommes toujours en 
route avec eux ; ils nous frayent la route quand la neige est nou ­
velle, et, s’ils sont trop fatigués, c’est nous qui les remplaçons. 
Pauvres bêtes! ils ne nous laissent pas travailler longtemps, allez!
C’était simplement dit, mais les yeux d’Édouard et d ’Hector 
se mouillèrent de larmes. Raoul se garait des chiens et ne s’oc­
cupait que de préserver ses jam bes.
Le religieux poursuivit, av.ec ses hôtes, l’excursion dans l ’hos­
pice, dont il leur expliqua m inutieusem ent les coutumes et leur 
m ontra  tous les détails.
On sortit  pour aller voir la m orgue, spectacle horrible et 
curieux, dont Raoul se dispensa. C’est une grande salle basse et 
cintrée, où des ossements hum ains, et des cadavres noircis par 
le froid, sont groupés avec la bizarre intelligence du hasard. Au 
milieu d’eux apparaît encore, comme une statue de l’am our 
m aternel, une femme donnan t le sein à son enfant!
E t quel contraste! à la fenêtre de cette chambre, où pous­
sière, ossements et cadavres, sont renfermés selon l’époque dont 
ils datent, un  rayon de soleil et le regard  de deux jeunes gens 
de vingt ans! L a  vie animée devant la vie éteinte! L ’avenir 
devant le passé!
Comme la journée  était belle et l’heure un  peu avancée, il fut 
résolu qu ’on irait coucher à Aoste, mais il fallait se hâ te r .  On 
se m it à la recherche du guide et de Raoul, qui, tous deux, 
avaient disparu. > ,
Édouard  était très inquiet. Hector, sans le laisser para ître , 
l’était plus que lui. Ils entendirent des cris près du lac et y cou­
ru ren t.
C’était un  Anglais qui prenait  un  ba in ! . . .  Hâve de froid et 
grinçant de frisson, il nageait comme un  canard  polaire, à travers 
les glaçons, en criant : J ’ai gagné mon pari ! Les pères, accourus 
à cette nouvelle avec des couvertures et un  b rancard , le reti­
rèren t tan t bien que mal pour le transporter  à l ’infirmerie.
Plus bas, des jeunes fous jouaien t au bouchon sur la ne ige . 
Ceux-là, c’étaient des Français. De tous côtés revenaient des 
excursionnistes des Chenalettes, qui ne méritent pas les recom ­
m andations que leur ont données les guides. P artou t l’animation 
et la gaieté dans ce désert et en face de cet hospice. Mais de 
Raoul, point.
Enfin, le guide apparu t .
—  Monsieur Raoul est en avant, leur cria-t-il.
—  En avant? fit Hector étonné.
— Je vais vous dire. Le jeune hom me s’ennuyait, moi aussi, 
nous avons fait un  petit tou r  en vous attendant.
Édouard  courut à l’église verser son -aumône, rem ercier les reli­
gieux, prendre le bagage de son frère et le sien, puis on se rem it 
en route pa r  la rive droite du lac, au bout duquel se trouve le plan 
de Jupiter, ancien emplacem ent d ’un  tem ple élevé au dieu des 
païens. C’est là qu ’on retrouva Raoul, fouillant dans un  terrain  
parsem é de briques, d ’où les religieux ont extrait des ex-voto, 
des statuettes, des médailles pour leur petit musée.
—  Que fais-tu là, frè re?d it  Édouard .
—  Comment, vous voilà? Est-ce que nous partons, dit Raoul 
en pâlissant.
— Nous allons coucher à Aoste, dit Hector.
—  Mais je n ’en peux plus, cria l’enfant gâté. Je couche ici, 
moi.
—  Nous vous porterons, dit le guide.
—  Vois ce que j ’ai trouvé, dit Raoul à son frère, en lui 
m ontran t un  m orceau de fer ressem blant assez à la lam e d ’un 
stylet. C’est du p u r  rom ain, ajouta-t-il triomphalement.
—  Ça, dit Hector, après avoir débarrassé le fer de la terre . 
rougeâtre qui l ’entourait, c ’est une paire de mouchettes!
Raoul le regarda de travers, et se mit en route sans mot dire.
—  Hector, dit doucement Édouard, ne le raillez pas trop .
La descente se fit en deux heures, ju sq u ’à Saint-Rem y, où on
trouva la douane de Sa Majesté le roi Victor-Emmanuel. Hector 
voulut s’arrêter. Raoul refusa. Voulant changer la conversation, 
Edouard fit causer le guide, qui délia d ’au tan t mieux sa langue 
qu’elle était liée depuis la veille.
—  Dites-moi, mon brave , pourquoi Martigny-le-Rourg, 
comme Saint-Remy, est-il dominé par  une forêt? Est-ce comme 
ornem ent ou par  précaution?
—  Voilà, fit le guide, je vous en ai déjà parlé, je  crois. C’est 
à cause des avalanches.
—  Je parie qu’il va nous conter une histoire, riposta Raoul.
—  Il n ’y en aura it  pas que j ’en inventerais bien une pour vous 
faire plaisir, mon jeune m onsieur, dit le guide. Mais ce que j ’ai à 
dire est une des choses les plus curieuses à voir en Suisse. Chaque 
village exposé aux chutes des neiges est protégé pa r  une de ces 
forêts dont vous voyez un  faible échantillon. Sans elles nos 
maisons et nos champs seraient toujours exposés aux éboulis. 
Grâce à leurs racines, elles forment sous la terre  végétale et sur 
les rochers où elles s’appuient, un  sol [assez solide pour ne pas 
être ébranlé pa r  de fortes pluies.
—  Mais en hiver, on se chauffe bien en Suisse, dit Raoul.
—  Personne ne touche aux forêts de secours. Leurs arbres 
sont sacrés. Quand on les coupe p a r  m alheur, ils agonisent 
comme une personne vivante et perdent tout leur sang.
—  Leur sang?
—  Oui, je connais un vieux berger qui a la main paralyséepour 
avoir voulu couper un  de ces arbres, dont on eut toutes les peines 
du monde à arrêter le sang. Tousles ans, au jou r  anniversaire de 
son crime, le berger entend un vacarme effroyable. Ce sont les 
lutins des troupeaux qui vengent les arbres de la forêt. Le matin 
quand il se réveille, chèvres et moutons ont une m arque de sang 
q u ’il fait d isparaître en la fro ttan t avec la terre prise à minuit 
entre les racines de l’arbre qu’il a voulu tuer.
Les trois jeunes gens éclatèrent de rire  à ce récitsuperstitieux, 
mais le guide avec son fin sourire :
—  C’est pour faire peur aux esprits faibles que chaque pays a 
ses légendes. Il faut respecter les nôtres qui ont toujours un  en­
seignement. Toutes les défenses possibles seraient inutiles dans 
certains cantons, où le diable rend presque au tan t de services que 
le bon Dieu.
Comment les jeunes gens arrivèrent-ils à Aoste? Impossible à 
dire. La route fut pour eux une série d ’enchantements. Les nou ­
veaux paysages qui se déroulaient sous leurs yeux ne présentaient 
plus les coupures majestueuses des pays alpestres, mais bien une 
natu re  d’une inépuisable richesse et d’une apparence gracieuse.
La contrée est plongée dans une voluptueuse atmosphère et 
couverte d ’une luxuriante  végétation.
—  Ah! comme j ’avais raison de préférer l’Italie, crie Raoul.
—  In g ra t ,  fait Hector en se re tou rnan t et en m ontran t dans 
le crépuscule du soir les dentelures du m ont Blanc et du m ont 
Rose.
On alla souper et coucher chez Taissaz, un  ami du guide, en 
se donnant rendez-vous pour le lendemain de bonne heure...
Miracle ! Raoul fut levé le prem ier ! q u ’a-t-il donc à bondir 
ainsi dans la cham bre? Hector ne le reconnaît plus. Edouard 
sourit de joie à la joie de son frère.
—  Nous sommes en Italie , chantonne le jeune fou ! A la bonne 
heure, on respire ici. Avec votre morgue et votre hospice vous ne 
m ’amusiez guère là -h a u t.— Habille-toi donc ,É d o u a rd .— Et puis 
il fait chaud ici. B rrr. —  Ça me fait penser que ce m atinee  n ’était 
pas récréatif de se lever au couvent. Tout y est froid comme une 
roche à l’om bre ...  —  Allons bon ! voilà Hector qui va se raser?
—  Nous en a-t-il débité de l ’histoire, avec le père ermite ? qu’est- 
ce que ça peut nous faire que ce soit Louis le Débonnaire ou 
Charlemagne qui ait constru it le couvent? et ces chiens avec des 
bâtons en guise de queues? Ah! voilà le guide ; bonjour, Avit.
Le guide entrait en effet, p rêt à la promenade.
—  Que faisons-nous? dit Hector.
—  Nous partirons dans une heure pour Courmayeur. Le 
temps devoir  la ville et de déjeuner.
—  Ah ! fit Raoul décontenancé, je me recouche !
Cette boutade fit rire, et comme Hector ni Edouard n ’étaient 
prêts, le guide emmena Raoul respirer l’air italien.
Aoste est une charm ante  petite ville que nos voyageurs visitèrent 
en peu de temps. Que reste-t-il de cette cité orgueilleuse fondée 
en trois ans pa r  l’empereur Auguste ? un  pont, un  amphitéâtre, 
un arc de triomphe, souvenir de l’asservissement d ’un peuple 
libre et fier pa r  un peuple grand et brutal. Hélas ! grands ou petits, 
nous chantons la gloire romaine qui a laissé en Europe tan t  de
traces de sa grandeur. Et pourtan t, nos pères eux-mêmes ont 
courbé sous ce jo n g le u r  tête mutilée dans d ’héroïques combats!...
On ne manqua pas d’aller voir la tour du Lépreux qu’a im m or­
talisée Xavier de Maistre. Elle est située d’une manière ravissante, 
dans un agreste enclos protégé par des ombrages touffus. C’est là 
que notre romancier a fait vivre son m artyr, dans le désespoir et 
la solitude.
La cathédrale est trop originale et l’hôtel de ville trop moderne. 
Aussi, d’un commun accord, les jeunes gens s’en tinrent là de 
leur visite, et après déjeuner m ontèrent dans le char-à-bancs qui 
les conduisit à Pré-Saint-Didier, où ils arrivèrent à midi, pa r  un 
temps des plus favorables.
La route qu’ils venaient de parcourir est ravissante; grands 
vignobles, vieux et imposants châteaux, villages groupés avec 
fantaisie, rochers, torrents, cascades, rien n ’y manque.
—  Qu’en dis-tu , Manlius? dit Hector à Raoul.
—  Trop de crétins, fait Raoul.'
En effet, si la vallée est belle, les habitants y sont malpropres, 
et le crétinisme s’y présente sous sa forme la plus repoussante.
A Pré-Saint-Didier, le panoram a des Alpes recommence. On se 
retrouve au  pied du m ont Blanc, sur le revers opposé à Chamou- 
nix, en face de cinq glaciers descendant de la crête neigeuse des 
monts.
—  Hein? fit le guide joyeux de l ’admiration des jeunes gens. 
Ai-je bien fait de vous faire revenir par ce chemin-là?
On se dirigea à pied sur Courmayeur. Le trajet est court et 
intéressant. Toujours ce même spectacle de la chaîne du mont 
Blanc, dont on ne se lasse pas, égayé par le costume écarlate des 
habitants, qui rappelle les estampes de nos légendes.
Courmayeur était vivant comme une de nos villes d ’eaux les 
plus fréquentées. On s’installa à l’hôtel Royal, de manière à y sé­
journer  et coucher, le guide désirant faire voir en détail aux jeunes 
gens cette dernière halte des vues du m ont Blanc. Du reste, ii 
n’agissait qu’après s’être concerté avec Hector qui, tout en ne
suivant pas d ’itinéraire bien tracé dans cette première partie  de 
leur  voyage, voulait surprendre  ses amis sans les fatiguer. Or, le 
lendemain devait être une  rude journée  de fatigue. Il fallait mé­
nager leurs jam bes et ne pas les effrayer.
Aussi, après un  dîner confortable, notre petite caravane se 
mit-elle à adm irer le paysage dans ses moindres détails. On visita 
Entrèves avec ses maisons éparses sur des îlots verdoyants, en­
tourées de clôtures de haies vives el de bouquets d ’arbres, parm i 
lesquels le frêne et le noyer abondent. On adm ira avec la lorgnette 
ces glaciers échelonnés entre Entrèves et les cols du Ferre t et de 
la Seigne, se précipitant dans une étroite et profonde gorge pour 
y former la Doire, torrent bavard, qui ira dorm ir plus loin au 
sein des campagnes de l ’Italie. Sans présenter l’aspect imposant 
des environs de Ghamounix, ceux de Courmayeur n’en comptent 
pas moins parm i les superbes paysages des Alpes.
Avant de se coucher le guide fit régler toutes les dépenses de 
l’hôtel et se m unit de divers approvisionnements de bouche. Le 
lendem ain, après cinq heures d ’un  sommeil souvent troublé par 
les bruits des baigneurs, on se trouva sur pied avant le jour. Raoul 
ne grogna pas trop, proyant à une petite excursion. S’il s’était 
douté qu’on avait neuf lieues à faire, et qu ’en dépit de ses pro ­
messes, Hector ne le ram ènera it  que trois jours après à Genève?...
A l’au ro re ,onse trouvaen facedug lac ie rde laB reuva . Contraste 
saisissant ! plus de forêts, plus de prairies. Rien que la glace et la 
neige. Quelques moraines seules y laissent végéter de quoi nourrir  
les chèvres. A voir cette masse colossale de glaciers au soleil levant, 
on dirait un immense m anteau  d’argent parsemé d ’émeraudes et 
d’opales, qui, suspendu aux aiguilles du mont Blanc, balayerait 
l’allée Blanche de ses somptueux replis. Ajoutez au b ru it  confus 
de la na tu re  qui s’éveille le craquem ent des glaces, le roulem ent 
des avalanches et le sifflement monotone des m armottes, vous aurez 
un  spectacle dont l’imagination ne laisse pas que de s’effaroucher.
Puis la vallée s’élargit. La Dent du géant m ontre sa cime fendue 
en deux, ce qui la fait ressembler à une tête de chamois, et le
Cramontses flancs escarpés. VoicilelacCombalauxeauxdormantes 
et encaissées,devantlequelleglacierduM iage étend ses immenses 
m oraines. C’est devant ce spectacle que nos jeunes gens se repo­
sèrent et n’ouvrirent la bouche que pour entam er leurs provisions.
Tout à coup Raoul se leva, croisa les bras , et d ’un air doctoral :
—  C’est très-beau, mais où allons-nous?
—  A Genève, dit Hector.
—  Enfin, dit Raoul joyeux, et à quelle heure  y arrive-t-on?
—  Dans trois ou quatre  jours , quand nous aurons visité Aix- 
les-Bains.
—  Oh !... ça ne te fatiguera pas trop, Édou ard ?
E t joyeux comme des pinsons, ils se rem irent en route pour 
traverser le col de la Seigne. C’est au hau t  de ce col, près de la 
croix qui m arque la frontière de la F rance et celle de l’Italie, qu’ils 
eurent le développement du panorama grandiose dont ils n ’avaient 
eu qu’un avant-goùtle  m atin . L’allée Blanche s’étend dans toute 
sa longeur, et le m ont Blanc apparaît sous un aspect tout diffé­
rent. Ici, c’est une montagne au caractère hardi, coupée à'pic au 
milieu de rochers de granit qui n’en laissent voir que la coupole.
—  Une vraie calotte surbaissée, dit Raoul.
—  Je suis de Chamounix, dit le guide, et pourtant j ’avoue que 
ce point de vue est plus beau que le nôtre.
—  C’est un poème épique, dit Edouard.
—  C’est la bataille des Titans, dit l ’officier.
—  En voilà du terrain perdu , fit Raoul.
—  Non, risposta le guide, c ’est Dieu qui est propriétaire. Nous 
sommes chez lui. E t ,je  vous en préviens, les chemins sont mal 
entretenus.
En effet, la route devient aussi accidentée sous les pieds qu’elle 
l’est à la  vue. Ravins, pentes, rampes, sentiers glissants et à 
peine tracés, et, dans ce désordre, pas un  seul être vivant, si ce 
n ’est un  aigle p lanant dans l’air ou un  chamois bondissant sur les 
neiges. La nudité  des aspects va croissant. On ram pe le long
d ’affreux rochers, sur un  terrain  ardoisé et ramolli p a r  les eaux, 
et à travers des flaques de neige.
Raoul ne fait que grogner. Édouard serre les dents de fatigue, 
et Hector, inquiet, consulte le guide su r  une nuée qui enveloppe 
la cime des monts.
Le guide n ’a pas le temps de répondre. La pluie s’en charge. 
Et pas le moindre abri. On ouvre les parapluies, m ais, sans 
point d’appui pour m archer, on est obligé de les refermer. 
Enfin, transis de froid et mouillés ju sq u ’aux os, ils arrivent aux 
chalets des Mottets. Mais un  torren t les empêche d’entrer au 
village, il faut aller chercher le pont et, quand on l’a trouvé, 
rem onter encore pour trouver un chalet hospitalier.
Devant un  bon feu et une tasse de lait chaud, la gaieté renaît 
pendant que la pluie au dehors cesse, n’ayant sans doute plus 
de voyageurs à mouiller.
—  Du courage! s’écrie A vit, voilà le soleil! Et vos jam bes, 
m onsieur Raoul?
—  Je n ’y comprends rien. Je ne suis pas fatigué.
—  Ni moi, firent Hector et Édouard.
—  Bien sûr? c’est que le Bonhomme est du r  là-haut. Mais par  
le beau temps, c’est facile.
—  Allons!...
P a r  prudence, le guide se m unit  de provisions et on reprit  la 
route aride et pierreuse qui conduit au col du Bonhomme. La 
traversée est un  sentier en corniche qui coupe obliquement des 
pentes plutôt sauvages que terribles. La vue est d ’un grand ca­
ractère. L em ont Blanc découpe le ciel de ses contreforts m ajes­
tueux, et leB uet en argente l ’azur. Puis, à m esure qu ’on approche 
de N ant-B orant, après avoir jeté une pierre à la plaine des 
Dames, honneur m ortuaire  rendu  au repos de deux voyageurs 
qui y ont péri, on trouve une contrée inhabitée, solitaire, d rui­
dique. La fatigue et la faim forcèrent les jeunes gens à s’arrêter, 
malgré la nu it  qui s’avançait; mais le guide perm it ce repos, le 
reste du chemin n ’é tan t ni long ni difficile.
P a r  m alheur, après ce repos, Edouard  se plaignit d ’une 
grande fatigue, et clopin d o p an t,  on se rem it en m arche. A la 
base du m ont Joli, Avit put loger les jeunes gens dans un  petit 
chalet, o ù u n e é ta b le  bien chaude, bien parfum ée et bien douil­
lette, les reposa mieux que ne l ’eût fait un  lit d’hôtel.
Quand ils se réveillèrent le lendemain très ta rd ,  ils étaient 
dévorés par les puces, et un grand diable de bouc qui les re ­
gardait  d ’un œil curieux leur apportait une odeur peu récréative. 
Il n ’y avait plus d ’enthousiasme dans les têtes, plus de joie dans 
les cœurs, plus de force dans les jambes.
— Si j ’avais su? disait le guide désespéré. Nous ne serions pas 
passés par là. Enfin, nous n’avons que quatre  lieues à faire pour 
arriver à Saint-Gervais, où vousprendrezla  diligencepourAix-les- 
Bains, et m o ila ro u ted eC h am o u n ix . . .E t  nous nous quitterons...
— Déjà? fit Raoul.
Il fut décidé qu ’on coucherait à Saint-Gervais, avant de part ir  
pour Aix-les-Bains. On arriverait moins fatigué.
Aussi la route de M ontjo ieàN ant-B orant e t à  Saint-Gervais se 
fit-elle lentement. Mais ils n’avaient plus à savourer les délicieux 
paysages de la veille. Ils ne fixèrent leur a ttention que sur une 
petite chapelle de Notre-Dame de la Gorge, placée au point le 
plus escarpé du vallon, et qui est visitée le quinze août pa r  une 
foule de pèlerins.
On arriva le soir dans le vallon de Sâint-Gervais, séjour très 
agréable et surtout très vivant. Mais, bains, cascades et m on­
tagnes ne valent pas le repos quand on a fait une route longue et 
fatigante. Le lendem ain on se sépara du guide à regret. Avit 
les conduisit ju sq u ’à Sallanches, où il trouva des Anglais qui 
voulaient passer le col d ’Anlerne et n ’avaient pas de guide.
—  Du moins, je ne m ’en irai pas seul, dit-il en faisant ses 
adieux aux jeunes gens qu’emportait la diligence.
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Chemin do fer sur le mont Ccnis.
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Ah! si j ’avais m a malle!
Ce fut la première réflexion de Raoul en descendant de voiture 
et en se retrouvant au milieu de l’anim ation d’un boulevard pa­
risien.
Aix-les-Bains est une ville à la m ode; elle est bien située, gaie, 
riante; sa tem pérature  est très-douce, son clim at des plus sains, 
ses habitants bons et hospitaliers, et de tous temps elle fut pré­
servée des épidémies qui ont désolé les localités voisines. Enfin, 
ses eauxjouissent d ’une réputationeuropéenne justem ent méritée.
Grâce à tous ces titres, elle voit chaque année affluer touristes et 
baigneurs. Les u n se t  les autres y trouvent leur compte, ceux-ci 
dans les bains, ceux-là dans les environs qui sont les plus intéres­
sants d e là  Savoie.
. Mais la mode est souvent un ennui; elle astreint le voyageur à 
un  décorum , à une étiquette qui bannissent le sans-gêne et pro ­
scrivent le plaisir. C’est le défaut d ’Aix, du moins pour Raoul qui 
se trouve gêné sous son costum ede touriste, parmi ce beau monde 
pour qui les bains sont un  prétexte et un  lieu de rendez-vous.
— Console-toi, dit Edouard, nous ne sommes pas ici pour être 
vus, mais pour voir.
—  Nous ne pourrons pas aller au casino.
— Mondain, va! nous irons sur le lac et dans les environs, ça 
vaudra mieux.
Et en effet, à peine ont-ils déjeuné et donné l ’air le plus gra­
cieux à leur modeste toilette, que nos trois jeunes gens s’em bar­
quent sur le lac du Bourget pour aller visiter Haute-Combe et 
la  fontaine des Merveilles.
Ce petit lac, bleu comme le ciel et limpide comme l ’air, est 
sujet à des tempêtes terribles. Une d ’elles faillit coûter la vie à 
l’impératrice Joséphine ; une autre inspira à Lam artine une de 
ses plus suaves poésies. Voilà comment il raconte lui-même le fait :
« ... Nous nous em barquâm es un  soir d’orage sur le lac du 
Bourget, dans un  petit ba teau  de pêcheurs. La tempête nous prit 
et nous chassa au hasard  des vagues, à trois ou quatre  lieues du 
point où nous nous étions embarqués. Après avoir été ballottés 
toute la  nuit, les flots nous je tè ren t entre les rochers d’une pe­
tite île, ä l’extrémité du lac. Le sommet de l’île était surmonté 
d ’un vieux château flanqué de tours, et dont les jard ins, échelon­
nés en terrasses unies les unes aux autres par  des escaliers dans 
le roc, couvraient toute la surface.de l ’îlot. Ce château était ha ­
bité par un  m onsieur de Châtillon, gentilhomme savoisien.il nous 
offrit l’hospitalité; nous passâmes deux ou trois jours  dans son 
m anoir entre ses livres et ses fleurs. Il avait écrit un  poème inti­
tulé : Mou Lac et mon Château. C’était l ’Horace rustique de ce 
Tibur sauvage. En trois séances, après le. souper, il nous lut 
son poème. Quand noire bateau fut radoubé, nous prîmes congé 
du  vieux gentilhomme. Nous étions déjà amis. Quelques jours 
après je lui envoyais pour carte de visite, par un batelier qui allait 
à Segnel et qui passait au pied de son château, ces vers. »
Suit la poésie du Lac.
Edouard fut le prem ier à se souvenir de Lam artine , sur le lac 
chanté p a r le  poète. Silencieux, assis à l’arrière, pendant qu’Hec- 
to re t  Raoul adm iraient le paysage, il repassait ces vers sublimes.
—  Oui,se disai t-il, Lam artine a raison, de beaux vers portent 
en eux leur mélodie. La m usique, fût-elle écrite par Nieder- 
m ayer, n’ajoute rien au gémissement de ces strophes :
0  lac,  roch ers  m u e ts ,  gro t te s ,  forêt obscure  !
Vous que le  t em p s  ép argn e  ou q u ’il  peut  rajeunir,
Gardez de cette  n u it ,  gardez ,  b e l le  nature ,
Au m o in s  le  so u v en ir !
Qu’il  so it  dans ton  repos,  qu’i l  so it  dans te s  orages ,
Beau  lac ,  e t  dans l ’a sp ec t  de te s  riants coteaux ,
Et dans ces  noirs sap ins  e t  dans ces  rocs s a u v a g e s  
Qui p en d en t  sur  te s  e a u x ! . . .
Qu’il  so it  dans le  zéph ir  qui frém it  e t  qui p a ss e ,
Dans l e s  bru its  de tes  bords par te s  bords répétés .
D ans l ’astre au front d ’a rg en t  qui b lanch it  ta  surface  
De ses  m,olles c la r té s ! . . .
—  Tiens, dit Raoul, en touchant Hector du coude, E douard  
parle tout seul.
On abordait à Haute-Combe, cette Saint-Denis de la Savoie.
Fondé en 1125 par  Amédée III, ce monastère, de l’ordre de 
Cîteaux, fournit deux papes, Célestin IV et Nicolas III. C’est 
aujourd’hui le lieu de sépulture de la maison de Savoie.
Dévasté en 1793, il fut restauré  richement, en 1826, p a r l e  
pieux roi Charles-Félix qui y consacra, pendant vingt ans, des
sommes considérables. Les jeunes gens visitèrent l’intérieur de la 
royale abbaye qui renferme de magnifiques tombeaux, princi­
palement celui de Pierre de Savoie, et en sortant, m ontèrent sur 
la tou r  voisine, appelée le phare de Gesseur, décrite par Jean- 
Jacques Rousseau.
Cette excursion ne plaisait guère à Raoul qui se sentait gêné 
sous son costume de touriste . Le temps était superbe et avait 
amené de ces côtés la foule élégante des baigneurs d ’Aix. On re- 
descenditverslafonta inedite  des Merveilles, source intermittente 
qui ne coule que par intervalle.
— Aussi capricieuse que Raoul, fit Édouard.
On attendit même un bon m om ent que la fontaine daignât 
donner une représentation, mais ce fut inutile. Il paraît que c’est 
pour l ’avoir trop attendue, que l’impératrice Joséphine éprouva 
sur le lac l’effroyable tempête dont nous avons parlé.
A pe ine  de re tour  à Aix, Raoul demanda une autre excursion.
—  Décidément, le séjour d ’Aix vous fait peur, dit Hector.
— Oh! il n ’y a rien à voir.
—  "Vous croyez ; c ’est ce qui vous trom pe, mais j ’a ttendra i que 
vous soyez de meilleure hum eur pour vous le prouver.
— Si nous allions à la cascade de Grésy? dem anda Édouard.
— Il y avait longtemps qu’on n’avait vu de cascades. Allons à 
Grésy.
Au bout de trois quarts d ’heure d ’une route charmante, ils a r ­
rivèrent à cette cascade célèbre par une grande infortune. Rien 
de plus pittoresque que cette excavation à plans perpendiculaires 
d ’où tombent des'nappes d ’eau en flocons écumeux, Au-dessus 
de l ’abîme béant, des maisons pendent au milieu des pampres et 
des fleurs. En 1813, la reine Hortense, qui aimait beaucoup les 
eaux d’Aix, alla visiter la cascade, accompagnée de son chambel­
lan et de m adam e de Bosc, sœur de la maréchale Ney et dame du 
palais. Il fallait passer sur une planche posée sur un  petit bras 
d ’eau qui allait d’une vitesse effrayante. La mousse et le frotte­
m ent des eaux avaient rendu cette planche très glissante.
Pourtant, la reine passa lestement; mais m adam e de Bosc, ré­
pugnant à s’appuyer sur le bras du meunier qui la guidait, glissa
Cascade de Grésy.
et disparut dans les flots. Éperdue, folle de désespoir, la reine 
s’élance aussitôt, au r isqued’être entraînée dans l’abîme, appelant 
à grands cris celle qui ne répond pas et qu’on ne devait plus
revoir. Quand on parvint à saisir madam e de Bosc, ce n ’était plus 
qu ’un  corps inanimé.
Voici l ’inscription, gravée sur le m arbre , qui rappelle ce dou­
loureux souvenir :
« Madame la baronne de Bosc, âgée de vingt-cinq ans, a péri 
sous les yeux de son amie, le 10 juin 1813. 0  vous qui visitez 
ces lieux, n ’avancez qu ’avec précaution sur ces abîmes. Songez à 
ceux qui vous aiment! »
—  Mais c ’est Hector! s’écria tout à coup une voix joyeuse 
derrière les jeunes gens occupés à lire cette inscription.
— Martial ! s’écria Hector, en se re tournan t et en tendant la  
main à son in terlocuteur.
—  Que fais-tu ici?Moi qui te croyais en Afrique! En voilà un 
costumé pour un  officier!
—  Touriste, mon cher, rien que ça. Nous allons visiter la 
Suisse.
—  Comment, nous?
—  Oui, j ’accompagne ces deux jeunes gens.
—  Un pion, alors.
—  Oh! fit Hector rougissant, et présentant les deux jeunes 
gens; messieurs Edouard  et Raoul Simon, mes meilleurs et mes 
seuls amis.
—  C’est m échant, mais je n ’ai que ce que je mérite, dit Mar­
tial en s’approchant des jeunes gens, auxquels il tendit les deux 
mains, que ceux-ci touchèrent de très bonne grâce.
—  Et toi, dem anda Hector, es-tu toujours ingénieur?
—  Hélas! et ingénieur de chemins de fer! Je suis en ce m oment 
au mont Cenis.
—  Le m ont Cenis? dit Edouard. Voilà un travail que je  vou­
drais voir de près.
—  Qui vous en em pêche? Je repars demain, dit Martial, et si 
vous voulez, je me charge de vous le m ontrer dans tous ses détails.
—  C’est que ça nous éloignera, dit Hector, et notre temps est 
limité.
— Bah! dit Raoul, nous resterons un  jour de moins à Genève.
— L’oracle a parlé . Nous irons.
— Je ne vous quitte  p lus!.. .
L ’ingénieur alla saluer la société avec laquelle il était et revint 
trouver ses nouveaux compagnons.
Une causerie intime fit les frais de la route et l ’abrégea aux 
yeux, sinon aux jam bes de Raoul, qui, une fois à Aix, fit contre 
fortune bon cœ ur et visita ce que la ville renferme de plus cu­
rieux : le casino, les bains Chabert, l ’arc de Campanus, le 
temple de Diane, et su rtou t les grottes de Sain t-Paul, sur les­
quelles l’ingénieur leur donna des détails très curieux.
—  Deux sources principales, dit-il, sourdent à Aix, la source 
de soufre et celle d’a lun , m arquan t l’une et l’autre  quatre  degrés 
au  sulfhydromètre. L ’eau d ’alun séjournait naguère dans les 
grottes dites'de’Sa in t-Pau l,  où elle se désulfurait presque entière­
m ent et se perdait en partie. Un captage convenable, au moyen 
d ’un tunnel de cent vingt mètres de long, creusé dans le roc, a 
fait disparaître ces deux inconvénients; il a amené, en outre, la 
découverte d ’un  vaste réservoir creusé dans le sol, et situé per­
pendiculairement au-dessous des grottes, qui se remplissaient de 
bas en hau t,  pa r  l’effet du trop-plein de ce réservoir, lequel 
fournit m aintenant toute l ’eau employée dans l ’établissement. 
Mises ainsi à sec, ces grottes sont devenues un  objet de curiosité. 
On peut les parcourir  à l ’aise, la tem péra ture  en étant considé­
rablem ent abaissée. Un silence sépulcral a succédé au b ru it  des 
eaux qui y c ircu laien t. L’aspect est très imposant. Les formes 
variées de ces rochers garnis de belles stalagmites, et, dont les 
voûtes sont tapissées d ’une espèce de glairine desséchée, les nom ­
breuses ouvertures que l ’action séculaire du frottement et de la 
chaleur de l’eau a creusées d ’une manière si bizarre dans le cœur 
même du roc, voilà une curiosité naturelle  q u ’on ne rencontre 
que rarement. On les illumine quelquefois, ces souterrains, et la 
musique du casino y exécute des symphonies qui produisent, 
par des échos combinés, le plus admirable effet d ’acoustique.
Le lendemain, nos troisjeunes gens prirent le chemin de fer qui 
les amena à Saint-Jean de Maurienne, et, quelques heures après, 
précédés de Martial, ils visitaient les habitations des ingénieurs, 
placées à peu de distance de la première ouverture du tunnel 
qui reliera les deux points les plus rapprochés de la F rance  
et de l ’Italie, Modane et Bardonnèche, c’est-à-dire au pied du
Machine à perforer (côté n° 2).
m ont Tabor, à dix lieues environ du m ont Cenis proprem ent 
d i t 1 .
Martial les conduisit d’abord aux machines qui servent à en­
voyer de l’air dans le tunnel.
En route , et sur les questions d’Hector, il leur dit :
—  L’homme à qui revient l ’honneur d ’avoir indiqué le point 
le plus favorable pour le percement de ce tunnel colossal, est
1. Aujourd’hui le  m ont  Cenis es t  percé ; m a is  nous avons cru in téressant  
pour nos  lec teu rs  de ne  pas ch a n g er  un  m ot au voyage  des  j e u n e s  g en s .
un modeste habitan t de ces montagnes, M. Médail. Ce fut 
M. Maust, ingénieur belge, aidé du savant géologue Ismonda, 
qui fit les premières études, et enfin sur les données de M. B art­
lett, ingénieur du chemin defer Victor-Emmanuel, MM. Grandis, 
Grattoni et Sommellier, résolurent cet immense problème, posé 
depuis vingt ans!
Machine à perforer (côté n° 1).
L ’appareil près duquel ils furent introduits sert à la fois à 
la ventilation du tunnel, à la perforation du roc, et au déblaye- 
ment des produits par l ’explosion des mines. L’air, comprimé 
par un compresseur que nous verrons tout à l’heure, est conduit 
dans des cylindres qui courent le long de la voie, ju sq u ’au fond 
de la galerie. Le tube flexible se plie, se replie, s’allonge à vo­
lonté : des tubes indépendants les uns des autres s’échappent du 
grand conduit générateur, et portent l’a ir dans diverses parties 
du tunnel. Chacun des compresseurs produit trente-deux mille
quatre  cents litres d’air par heure. En vingt heures, les machines, 
mises en action, arrivent à un  total de plus de deux millions de 
litres d ’air frais et pu r  répandusdans toutes les parties du tunnel, 
changeant ainsi l ’air vicié pa r  les feux et l ’explosion des mines, 
et plaçant dans une atmosphère salubre  les ouvriers m ineurs, 
maçons, cantonniers, mécaniciens, travaillant nuit et jou r  et se 
relayant de huit heures en huit heures.
—  Le compresseur hydraulique qui amène l’air dans les m a­
chines que nous visitons, ajouta Martial, est une sorte de vaste 
siphon renversé qui, d’un côté, comm unique avec une chute 
d ’eau de vingt-six m ètres, et, de l’au tre , avec un  réservoir d ’air. 
L ’eau comprime l’a ir dans le réservoir, ju sq u ’à six atmosphères. 
Cet air, m aintenu à la même pression par une colonne d’eau en 
communication avec un  réservoir élevé de cinquante mètres, 
sert de force motrice pour enfoncer dans le roc des fleurets ho­
rizontaux qui y creusent des trous de mine, la poudre fait en­
suite voler en éclats la roche entammée, et l’air comprimé est 
utilisé pour opérer le déblayement des décombres. Les machines 
à forer sont installées sur un châssis en fer fixé sur un chariot 
dit affût, qui peul rouler sur les rails ju squ ’au front de taille. 
L ’affût peut porter jusqu’à onze perforatrices; il porte aussi les 
cylindres à eau, qui envoient un je t  liquide constant au fond des 
trous. Du reste, entrons sous le tunnel, nous les verrons fonc­
tionner. Les perforatrices donnent chacune deux cents coups par 
m inu te ;  elles reçoivent un  litre d’air comprimé par coup de 
fleuret, soit trois chevaux el demi par sec-onde. Elles avancent 
en moyenne de un  centimètre et demi par minute.
Les jeunes gens étaient muets. Arrivés au  bout du tunnel, en 
présence des perforateurs au travail, le b ru it  assourdissant des 
appareils, le mouvement précipité des ouvriers intelligents qui, 
noircis par  la fumée et couverts de sueur, les dirigent et en rè­
glent la m arche, les coups redoublés des instruments qui déchi­
ren t les entrailles de la m ontagne, les lampes fumeuses qui 
éclairent ces ténèbres, tout les saisissait à la fois d ’admiration et
de respect pour le génie de l’homme qui a su et osé produire  
tan t de merveilles!...
—  Mais, dit Raoul, il n’y a pas de puits comme aux tunnels 
ordinaires. Si les eaux envahissaient celui-ci !
—  On a paré à cet inconvénient, reprit Martial, pa r  un canal 
collecteur souterrain qui conduirait les eaux sur chacun des deux 
versants, à partir  du point de partage, c ’esl-à-dire à mi-longueur 
du tunnel. \
—  E t quand les travaux seront-ils finis? dem anda Hector.
—  En 1872, s’il ne survient aucune difficulté imprévue
—  C’est la montagne, reprit  Edouard  en souriant, qui doit 
être  humiliée. Prenez garde qu’elle ne prenne un jou r  sa re ­
vanche.
—  Ah! vous êtes comme le génie de la poésie savoisienne, 
Marguerite Chevron, dont les vers, du reste, sont admirables !
— En connaissez-vous quelques-uns?
—  Je me rappelle-ceux-ci :
Le m ont  Cenis pourtant lève  un front courroucé,
S ’in d ignan t  de l ’affront dont il  e s t  m enacé .
J’ài vu, d it- i l ,  p asser ,  sans  inc l iner  m a tête ,
Annibal e t  César m archant  à la conquête ,
Et le  Corse fam eux, ce lynx impérial
Qui fa isa it  tout p lier sous son char triomphal.
Ces trois h e u r e u x so ld a ts ,  si rem plis  d’arrogance,
N ’ont po in t  o sé  ten ter  d ’abattre m a  puissance.
E t  l ’on v iendrait  te n te r  de m e réduire en  poudre,
Quand depuis s ix  m ille  ans j e  rés is te  à la  fo u d re ! . . .
—  C’est naïf comme la fille des champs qui l ’a écrit;  et m ain­
tenant,, voyons dessus, c ’est presque aussi curieux que dedans.
—  Le dedans te fait peur, si tu voyais dehors, murmura 
Edouard, en parodiant un vers de Ruy Bias.
Bientôt après, les jeunes gens émerveillés prenaient le train
1. L’in g é n ie u r  ne  se  trom pait  pas de beaucoup .
qui escalade les flancs du m ont Cenis, et, grâce à l ’ingénieur, 
pouvaient dès Lans-le-Bourg, m onter su r la  machine, principale 
curiosité du voyage.
Depuis longtemps déjà on avait songé à faire rem onter les 
cimes alpestres aux convois d ’une ligne ferrée, mais ce projet
Lans-le-Bourg.
avail semblé un  tra i t  de folie. En m atière de science et d’indus­
trie , les folies de la veille sont les réalités du lendemain. Une 
compagnie anglaise s’est chargée de la construction de cette 
route que, môme après le percem ent du tunnel, beaucoup de 
voyageurs préféreront prendre le voyage en plein air, dans un 
paysage splendide, valant mieux que la traversée du long et 
sombre corridor percé dans la montagne *.
Le paysage se déroule lentement sous les yeux : on tourne à
1 .  L’au teur  de ce  l ivre  s’e s t  m a lh e u r e u se m e n t  trom pé. Le tu n n e l  a détrôné  
la m o n ta g n e .
angle aigu et en zigzags le long de ces courbes qui dominent 
cascade et précipices, et, passant par ces pittoresques villages 
qu ’on nom me Saint-Michel, Lans-le-bourg et Modane, vous 
am ènent ju sq u ’au sommet pa r  le Verney, amas grisâtre de ro­
chers, et les Fourneaux aux pics décharnés, aux torrents écu- 
meux et aux forêts sombres.
La montée.
Mais l ’intention des jeunes gens était tout à la locomotive, 
dont Martial leur expliquait le mécanisme.
—  Le grand vice des chemins de fer est la locomotive. Un con­
voi, disait Napoléon III au baron Séguier, ressemble à un trou ­
peau de brebis tra îné pa r  un  éléphant. E t le baron Séguier avait 
répondu : Sire, il ne faudrait même pas un  bélier en tête du 
troupeaux, il faudrait une modeste brebis. Cette modeste brebis, 
c’est une m achine à vapeur serrant les petites roues motrices 
contre un  rail médian. Celle que nous montons en est une.
—  Ah ! voyons ce système.
—  Le poids de la locomotive ordinaire exige une solidité à toute
épreuve dans les constructions de la voie et conduit à ce résultat 
antiéconomique et antimécanique, de donner au m oteur le quart 
et quelquefois la moitié du poids qu’il doit entraîner. Il fallait 
donc conjurer le poids d e là  locomotive, et on y est arrivé. Voici 
comment :
—  Edouard, dit Raoul, ce ne sont pas des vers. Regarde le 
paysage.
—  La science a sa poésie, riposta Edouard.
—  On a placé, pousuivit Martial, entre les deux rails ordi­
naires de la voie, une troisième bande de fer portée à un niveau 
u n  peu plus élevé. Ce troisième rail est destiné à fournir l ’adhé­
rence nécessaire à la traction. Les rails latéraux n ’ont plus, dès 
lors, d ’au tre  fonction que de supporter les wagons. Contre ce 
rail m édian viennent presser deux petites roues, tantôt horizon­
tales, tantôt obliques ou moyennement inclinées; ces roues ou 
galets poussés par  la vapeur pressent avec force le rail et déter­
minent l ’adhérence nécessaire à la progression.
—  Mais comment est composée lam achine?
— Elle se compose de deux machines distinctes ayant chacune 
sa chaudière à vapeur, ses cylindres et son régulateur. L ’une agit 
pa r  l’adhérence naturelle  que produit la locomotive sur les rails 
la téraux; l’autre, par  l’adhérence supplémentaire obtenue par  la 
pression des roues horizontales contre le rail central. La première 
est à deux cylindres extérieurs et à quatre  roues couplées d’un 
diam ètre de soixante centimètres. La seconde, également à deux 
cylindres disposés contre les roues, parallèlement à la chaudière, 
agit sur quatre roues horizontales du diamètre de quarante  centi­
mètres, que des ressorts à boudins poussent con tre ie  rail central. 
Des boîtes de sable perm ettent d ’augmenter l ’adhérence sur les 
rails. Chaque wagon est m uni également, en son milieu et sous le 
châssis, de quatre galets directeurs destinés à agir également sur 
le rail central et à empêcher dans les courbes les bourrelets des 
roues de frotter contre les rails extérieurs.
On était arrivé au sommet. On descendit, et Martial renouvela
ses explications en m ontran t, pièce pa r  pièce, la m achine aux 
jeunes gens.
Si la montée avait été çurieuse à tous les point de vue, la 
descente ne le fut pas moins, mais chacun la fit, livré à ses 
propres impressions.
—  Ah! s’écria É douard , si on avait trouvé plus tôt ce système, 
nos chemins de fer n’auraient pas cette inflexibilité aveugle de
La descente.
direction. Toujours la droite ligne! comblez-vous, vallées, per- 
cez-vous, montagnes, il faut que la locomotive passe!-..
Et le tra in  descendait en tournoyant comme un  serpent aux 
ailes de feu!
Après mille rem erciem ents, serrements dem a ins  et promesse 
de se revoir, on se sépara du jeune ingénieur qui avait tenu à les 
accompagner ju squ ’à Saint-Jean de Maurienne. D e là ,  nos trois 
touristes prirent l’express pour Genève.
La journée devait être féconde en incidents. Le tra in  m anqua 
d’eau un peu après Chambéry, et ils assistèrent à un  spectacle
imprévu, celui des bûcherons savoisiens, que leralentissem ent du 
tra in  leur perm it de voir à l’œuvre, suspendus le long d’un im-
Les bûcherons savoisiens
mense rocher boisé, au-dessus d ’un abîme, une main à la corde 
que tiennentde forts crampons, e t l ’autre sapant un arbre à grands 
coups de hache.
—  C’est merveilleux de sang-froid et d ’adresse.
—  Et vraiment, leur dit un compagnon de route se m êlant à la 
conversation, avec cette familiarité qu ’on excuse en voyage, ces 
gens-là sont bien mal payés pour les dangers qu ’ils courent. 
Dernièrement, quatre  de ces malheureux ont été engloutis par 
une avalanche de pierres. .
—  Mais ce bois qu’ils coupent, où tombe-t-il?
—  Dans l’eau qui est au-dessous d’eux, et le courant l’em ­
porte à destination, c’est ce qu ’on appelle le flottage.
Le tra in  reprit  sa m arche habituelle. On arriva bientôt à Belle- 
garde. Le fort de l ’Écluse se dessinait nettem ent dans le crépus­
cule. Ils descendirent pour les besoins de la douane, et adm irèrent 
cet étrange spectacle d ’une forteresse ayant pour base le sommet 
d ’une m ontagne, la montagne pour muraille et le Rhône pour 
fossé !...
A Genève, ils repriren t le chemin du  même hôtel qu ’à leur 
arrivée. Deux lettres du docteur Simon et une malle de linge et 
d ’habits, demandée à Jean par Raoul, attendaient leur  retour.
Les lettres furen t dévorées en guise de repas. Hector y répondit 
sur-le-cham p, E douard  plia la relation de son voyage et ses der­
nières impressions sur le m ont Cenis, et les mit à l ’adresse de son 
père. Raoul défaisait sa malle.
—  Eh bien ,R aou l, et ta  lettre?
—  C’est vrai, cria l ’e n f a n t i n  se précipitant sur une plume, 
et debout, —  currente calamo, —  il écrivit ces mots :
« Papa, j ’ai déjà une indigestion. Hector m ’a fait trop manger 
de m ont Blanc. Je ne te dis pas que je t ’aime, tu  le sais, mais ce 
que tu ne sais pas, c’est que je m ’amuse, et je te le dis! Ton Raoul 
qui t ’embrasse ! »
—  Voilà ! fit Raoul triomphant.
Et on s’endormit sur un éclat de rire !
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Plus on m arche, moins on est fatigué. Quand on s’est reposé 
avec l’intention de ne pas se rem ettre  en route , on est tou t étonné, 
au réveil, de sentir dans les jam bes des démangeaisons caractéris ­
tiques. Si Hector avait écouté Raoul, ils se seraient remis en 
m arche; mais Ëdouard, à son tour, réclam ait un  peu de repos. 
Aussi, après une grasse m atinée, nos voyageurs se dirigèrent-ils 
vers la table d’hôte où les a ttendait  une surprise de leur voyage. 
Toutes les tables d ’hôte se ressemblent : il arrive pourtan t  qu ’on
y rencontre quelquefois des gens dont les eau series sortent de l’or­
dinaire. C’est ce qui arriva à Hector que le hasard plaça à côté 
d’un  hom me d ’un  certain âge qui, après avoir entendu, sans 
l ’écouter, la conversation des jeunes gens, s’y intéressa peu à peu 
et finit pa r  s’en mêler d ’une m anière discrète et polie.
Hector répondit d ’abord avec une certaine défiance, mais Raoul, 
plus jeune  et moins circonspect, se lia de suite avec l ’étranger, 
obéissant à cette sympathie qui jaillit comme une étincelle au 
contact de deux personnes qui se voient pour la prem ière fois.
La conversation banale  des autres voyageurs occupait très peu 
Ëdouard et Hector qui, à pe in eà tab le ,  s’étaient mis à se rappeler 
les péripéties de leur visite au mont Blanc.
Leurs racontars , épicés par  les malices de Raoul, avaient fait 
dresser l ’oreille à l ’étranger qui, tou t  le prem ier et en dépit d ’une 
grande réserve, s’était laissé aller au charm e de leurs paroles. De 
là cette liaison qui fut pour les jeunes gens une source d ’anec­
dotes instructives.
—  Oui, disait É douard , nous n ’avons encore rien vu de la 
Suisse, et je doute que les paysages de l’Oberland et les sites de 
l ’Engadine me procurent au tan t d ’émotions que le m ont Blanc. 
Ce n ’est m êm e pas devant le spectacle, dont il éblouit nos yeux, 
que nous sentons déborder toute notre émotion. Il effraye quand on 
le voit. On l ’adm ire quand on s’en souvient. J ’em porte de ces 
quelques jours passés dans les neiges et sur les glaciers, plus qu’un 
souven ir ,une  religion. S ijeconnaissa is  un  hom me qui ait oublié 
Dieu, je lui conseillerais d ’aller dans ces montagnes. Le spectacle 
des stérilités immenses, des mornes déserts, des régions sans vie 
où des êtres divins se condam nent à porter leurs bienfaits, ram è­
nera it  sa pensée aux grands mystères de la création et, en capti­
vant son âme, l’élè ver ait vers le ciel!
—  Bien, jeune hom m e, fit l’étranger.
—  Monsieur, fit Ëdouard en rougissant, je ne croyais pas que 
mes paroles allassent jusqu’à vous.
—  N ’est-ce pas que mon frère parle  bien? dit Rfioul.
—  Ces enfants sont charmants, dit tout bas l’étranger.
Puis s’adressant à Hector :
—  Pardon, monsieur, de vous avoir écouté, c’est malgré moi. 
Vos impressions de voyage me rappelaient le temps où, sac au dos 
comme vous, j ’allais dans la m ontagne...
—  Seriez-vous de Genève, monsieur ? interrompit Raoul.
— A peu près, je suis des environs, mais je demeure à L au ­
sanne.
—  Qu’est-ce qu’il y a de curieux à Genève ?
—  C’est vous qui êtes curieux, dit Édouard.
— Oh ! monsieur nous pardonnera , dit Hector.
— Enfants, chers enfants, répliqua le vieillard un  peu ému, 
mettez-moi à contribution, vous me ferez plaisir. Je suis un  vieux 
professeur d ’histoire. — Ne faites pas la moue ! —  Je n ’ai conservé 
du professorat que le désir de causer avec la jeunesse.
On était au dessert. La table se vidait peu à peu. On pu t cau­
ser à voix haute.
—  Que voulez-vous voir à Genève ?
—  Tout !
—  Ce n ’est pas assez, fit malicieusement le vieillard. Est-ce la 
maison de campagne des Délices, où Voltaire, si prodigue d ’esprit, 
mais si économe d’argent, vécut en grand seigneur, et où il fit 
construire un  théâtre pour jouer  ses pièces, au grand scandale des 
Génevois? Est-ce le château de Coppet où a vécu le fameux Bayle? 
où est m ort Necker, où dort du dernier sommeil m adam e de Staël? 
Est-ce la maison où est né Jean-Jacques Rousseau, qui autrefois 
était une ruine et qui au jou rd ’hui, remise à neuf, est à peine un 
souvenir? Ne préféreriez-vous pas voir cette hum ble boutique où le 
grandphilosophevenaitcauseravecsavieillenourrice?Voulez-vous 
le voir revivre sous le ciseau de P rad ie r  dans son île charm ante  et 
ombragée, au m urm ure  des flots du lac où se baignent les cygnes? 
Irez-vous au  cimetière de P lains-Palais chercher la tombe de 
Calvin que Genève n ’a pu m arquer de la moindre p ierre?  Saint- 
P ierre possède les tombeaux du duc de Rohan et d’Âgrippa
d ’Aubigné ; la bibliothèque, un  m anuscrit de saint Augustin sur 
papyrus, des objets précieux provenant du butin  de la bataille 
de Granson, les comptes d e là  maison de Philippe le Bel su r  ses 
tablettes de c ire ,ne  tenez-vous pas à les voir?
—  Pas si vite, monsieur, dit Hector, nous ne pouvons pas vous 
suivre.
—  C’est que Genève, cette Rome protestante , a laissé dans 
l ’histoire d ’impérissables souvenirs, dont vous retrouverez les 
traces à chaque pas.
— Peuh! son histoire, fit Raoul dédaigneusement.
—  Son histoire, m onsieur, mais peu  de villes en possèdent une 
aussi brillante. Oh ! vous traitez bien légèrement la patrie  de 
Rousseau et de Calvin. Tenez, parlons du passé, rien que p a r le s  
ve stige du présent, que vous retrouverez en vous p rom enant dans 
la  ville. D’abord la tou r  de César atteste la domination du domi­
na teu r  des Gaules. Du reste, ses Commentaires sont le prem ier 
livre historique qui parle  de la ville qui, appelée Genabum par 
Antonin, Janoba pa r  Grégoire de Tours, Gebenna pa r  d ’autres 
écrivains, ne devait s’appeler Genève qu ’en 4536.
—  C’est un  puits de science, dit Édouard  tou t bas.
— Puisons, r iposta Hector.
—  Ce rocher, qui s’élève à l’entrée du port et qu’on nomme 
pierre de Niton, aux pieds duquel on a trouvé deux petites haches 
et un  couteau de cuivre...
—  Oh ! m urm ura  Raoul, m a paire de mouchettes.
—  .. .  N’était au tre , continua le vieillard, qu’un autel où les 
pêcheurs sacrifiaient à Neptune, pendant que la population sacri­
fiait aux dieux du Capitole, dans le temple d ’Apollon, notre 
cathédrale actuelle. Dans la cité vous retrouverez le souvenir de 
Clotilde, la première reine de France, car c’est là qu ’ont habité  les 
rois de Rourgogne de la première race. De leur palais il ne reste 
qu’une porte, aujourd’hui l’arcade du bourg du Four, où est né 
Necker, le ministre de Louis XVI. Voici la maison de Calvin, un  
hom m e qui a fait époque m algré ses crimes, et fait de Genève la
capitale d ’un nouveau monde religieux. Et quels hommes apparais­
sent alors quand 1’affrançhissement des comm unes de F rance  
souffle le feu de la liberté au visage de l’Europe ! Quels apôtres 
que Bonnivard qui reste six ans attaché à un  pilier dans un  
cachot; que Pécolat, qui se coupe la langue avec les dents, au 
milieu des tortures, pour ne pas dénoncer ses complices; que 
Berthelier qui, sur l ’échafaud, pressé de dem ander pardon au 
duc de Savoie, pose sa tête su r  le billot en s’écriant : « C’est aux 
criminels à  dem ander pardon. Que le duc le dem ande, car il 
m ’assassine! » Terrible histoire, mes amis, que celle de Genève 
aux prises avec le protestantism e et la maison de Savoie ! Si nous 
allions à l ’arsenal, vous trouveriez là les échelles en bois dont 
les Savoyards se servirent pour escalader les m urs  de la  ville 
et le pé tard  chargé tel qu ’il l ’éta it au m om ent où on le trouva 
pointé contre la porte du bastion de Hollande.
Bécit curieux que celui de ce siège, mais un  peu long.
— Bacontez, racontez, dirent les jeunes gens.
—  Voici l’histoire pure  et simple de ce siège mémorable. Les 
ducs de Savoie aspiraient depuis longtemps à la possession de Ge­
nève qui, devenue boulevard de la réforme pour le reste de la 
Suisse, était aussi un  dangereux voisinage pour leurs États. En 
1602, ils voulurent s’enrendrem aîtres  pa r  surprise. Le 11 décem ­
bre, le général d’Albigny, com m andant des troupes savoyardes, 
marcha sur Genève et parvint sans obstacle ju sq u ’à ses portes, 
vers le milieu de la nu it. Trois cents hom mes bien déterminés 
descendirent dans les fossés de la C orratene , coupèrentles chaînes 
desponts-levis et avec des pétards firentsauter les portes. L ’alarme 
qu’ils donnent à une volée de canards les effraye, mais la villè 
dormait profondém ent en dépit des avis qui lui étaient parvenus 
et que ses magistrats n ’avaient pas écoutés. Des oies ont sauvé le 
Capitole, des canards faillirent sauver Genève !
—  J ’y pensais, dit Baoul.
— Après avoir jeté des claies dans les fossés, les assiégeants 
dressent contre les m urs leurs échelles, teintes en noir pour qu ’on
ne p û t  les apercevoir dans l ’obscurité, m ontent à l’assaut, s’é­
lancent su r  les rem parts .
—  Voilà une ville bien défendue, dit Hector en réprim ant une 
violente envie de rire  au récit de ce siège mémorable.
—  Une sentinelle entend du bru it  et crie : Qui vive? on ne lui 
répond pas. Elle fait feu, et bientôt l ’alarme se répand dans la 
ville. Les citoyens s’éveillent, courent aux arm es, et alors un 
com bat affreux s’engage dans les rues, où la nuit empêchait de se 
voir les com battants. Heureusement qu ’à toutes les fenêtres les 
femmes, les enfants, les veillards, tou tee  qui ne pouvait pas com­
battre , éclairaient la scène au moyen de chandelles.
Cette fois Hector éclata.
— Pardon, dit-il, mais ce combat aux chandelles...
—  Très véridique, poursuivit le vieillard qui ne comprit pas 
l ’ironie de l ’officier. Les Génevois firent des prodiges de valeur. 
Les Savoyards furent précipités du hau t  des m urs , et tous ceux qui 
restèrent dans la ville furent massacrés sans pitié. Je vous engage 
à  aller voir ce quartier où une fontaine m onum entale en granit a 
été élevée en mémoire de cette escalade, et où sont inscrits les 
noms des dix-sept victimes de ce siège.
— Dix-sept ! !!...
—  Gomme Voltaire avait raison,dit tout bas Hector, de dire en 
parlan t  de Genève : Quand je secoue m a perruque, je poudre toute 
la  république.
Le vieillard entendit, et, sans se fâcher, il répliqua en souriant :
—  L ’em pereur Pau l disait aussi en parlant de nos dissensions : 
C’est une tempête dans un  verre d ’e a u . Pour vous au 1res Français, 
l ’histoire politique d ’une république de cinq lieues de long ne 
peut pas avoir beaucoup d ’in térêt.. .
—  S’il fallait élever des fontaines pour toutes nos victoires, dit 
R a o u l ! . .
—  Mais nous n’avons pas de combat aux chandelles !
Un triple éclat de rire répondit à cette boutade d’Hector.
Le vieillard devint sérieux.
— Enfants et Français, double Litre à la légèreté.
—  Pardon, monsieur, dit Hector.
—  J e n e  vous en veux pas, répondit le vieillard avec bonté. 
Votre esprit est porté à rire , vous ne pouvez pas le refaire. N ’avez- 
vous pas un de vos généraux qui m onta  à l’assaut d ’une ville 
espagnole, en dansan t au son des violons?
—  Le grand Condé, oui, à Lérida.
■—  Son escalade ne fut pas si heureuse que la nôtre.
—  Bien touché! cria Raoul.
Cette fois tous les quatre  r iren t de bon cœur.
—  Enfin, mes amis, pour term iner cet entretien qui doit vous 
fatiguer, je  vous dirai que Genève a dans ses annales des actes 
de bravoure que la F rance  pourrait sans honte signer de son 
sang. Voltaire la raillait, et pourtan t il dit des Génevois, à propos 
de ce siège :
Leurs fronts so n t  cou ron n és de ces  fleurs que la  Grèce  
Aux cham ps de Marathon prodiguait  aux v a inqeurs .
Si nous laissons decôtéles épisodesde guerre, nous trouverons 
dans cette histoire des noms qui lui font plus d ’honneur, car 
Genève à elle seule à produit  assez de grands hommes pour en 
peupler l’Europe. Allez, enfants, visiter la ville, et souvenez-vous 
qu ’elle a donné le jou r  à tou t ce que la science, la médecine, la 
religion, l ’histoire, la justice ont donné de plus brillant, particu ­
lièrement à votre pays qui s’en honore.
Les trois jeun es gens se regardèren t un peuconfus et, quand ils 
voulurent rem ercier le vieillard, ils s’aperçurent qu ’il était parti.
—  Eh bien! mes amis, dit Hector, allons visiter Genève.
Comme ils sortaient, ils retrouvèrent leur cicerone de table
qui leur sourit en les saluant.
—  Combien de temps nous faut-il pour voir la ville? lui de­
m anda Hector.
—  Oh! un  jou r  est plus que suffisant. Genève est plus impor­
tante par le rôle qu’elle a joué dans le monde des idées que pa r  
ses m onum ents. Au revoir.
Après la conversation un  peu longue qu ’ils avaient eue su r  
Genève, les jeunes gens furent désenchantés dans leur prom e­
nade. La ville neuve et moderne qui s’élève le long des quais 
ressemble à toutes les villes neuves et modernes. Le progrès qui 
nivelle les masses, nivelle aussi les capitales. Il arrivera un  mo­
m ent où elles ne se distingueront que par  l ’importance de leur 
politique et le nombre de leurs habitants. Genève est de celles-là 
dans sa partie  nouvelle; elle offre à l ’œil curieux du touriste de 
larges rues bordées de grandes maisons, des quais propres, des 
promenades bien peignées, beauconp d’hôtels et de magasins. 
P a s d ’originalité, pas de caractère , pas desly le ,m ais  en revanche 
l ’uniformité désolante d ’une ville tirée au cordeau. C’est beau , 
mais ce n’est pas grandiose.
L ’art  n ’a rien à y voir; n ’étaient le lac et les montagnes, décor 
dont la na ture , cet incom parable architecte, s’est chargée, on 
pourra it  se croire à Lyon, Bruxelles ou Dublin, d ’au tan t mieux 
que la population q u ’on y rencontre renferme un échantillon 
de tous les types européens.
En dépit de ses beaux dehors, Genève est plus curieuse à voir 
dans l’in térieur de sa vieille ville, entourée de murailles et de 
fossés, étagée comme Edim bourg sur une haute  colline. C’est là 
cette Genève de Calvin, grave, sombre, austère, en réalité d ’au ­
cune beauté  artistique, mais d ’une individualité si fortement 
prononcée, qu’elle lui a laissé, à côté de quartiers  splendides et 
neufs, ses rues étroites et escarpées; le passé à côté du présent, 
le rêve devant la réalité!.. .
Nos voyageurs ne perdirent pas de temps. Après une visite à 
l ’île de Jean-Jacques Rousseau, où la vue des montagnes leur fit 
encore battre  le cœ ur d ’émotion, ils a llèrent voir les armoiries 
vivantes de Genève, cinq aigles dans une cage. Ils voulurent 
visiter aussi la pierre de Niton, qui n ’est autre  qu’un  de ces 
blocs erratiques dont nous avons déjà parlé et, pour faire hon­
neur au program m e de leur cicerone, ils a llèrent à  la biblio­
thèque et à la  cathédrale.
Raoul rem arqua  que la statue qui surm onte le sarcophage de 
R o h a n e s te n  plâtre, l’o r ig in a la y a n té té d é tru ite n !7 9 8 .  Édouard 
bouda contre les vitrines qui l’empêchèrent de voir de près les 
dépouillesdeC harlesleT ém érairee tlesm anuscrits  de Bonnivard, 
Calvin et autres. Quant à Hector, il lui tardait  d ’être à l’Arsenal 
pourvoir les fameuses échelles qui avaientservi au siège de 1602. 
Il les vit assez pour se persuader in petto  que ces engins de 
guerre m éritent pour leur époque une mention très honorable.
On visita en passant l’hôtel de ville, lourd et massif bâtim ent 
dans le style florentin. A l’in térieur, desplans inclinés remplacent 
lesescaliers, ce qu iperm etta it  autrefois aux conseillers de monter 
à cheval ou en litière à la salle des séances. On n ’eut garde d’ou­
blier le m uséeR alh , oùlrône l’original du P la ton  de Pradier_et 
où on peut adm irer, à côté des portes du baptistère de Florence, 
quelques ta b le a u x — raræ aves —  dus au pinceau de Salvator 
Rosa. Puis ils firent le tou r  de la ville, et s’a rrê tè ren t sur les 
hauteurs de Saint-Jean, a u to u r  de Souterre, d ’où la vue s’étend 
sur Genève, son lac, le Rhône et l ’Arve, les Alpes et le mont 
Blanc. Parm i les belles maisons quidécorent ce p la teau , on Jeu r  
indiqua la maison Constant et les Délices, cette maison d’Aris- 
tippe, ce jard in  d’Épicure du roi Voltaire.
11 était tard  quand ils arrivèrent un peu fatigués à l ’hôtel. La 
table d’hôte était presque vide : mais le vieillard a ttendait  ses 
persifleurs du m atin.
—  Eh bien ! leur cria-t-il du plus loin qu ’il les aperçut, avez- 
vous tou t vu?
—  Non, dit Raoul d’un air piteux, et nous sommes [harassés.
Aprèss’être salués, on se mit à ta b le e t  la conversation reprit
sa même allure. Pou rtan tH ec to r  rem arqua  beaucoup de réserve 
dans le langage de leur  in terlocuteur, ce qui fit que Raoul en 
profila pour parler beaucoup.
—  Je crois, dit Édouard, après l ’énumération faite pa r  son
frère des nombreuses visites faites à Genève, que nous avons vu 
le principal.
—  P a r  quoi est célèbre Genève? dem anda le vieillard sans 
répondre.
—  Mais pa r  ses m ontres, répliqua timidement Ëdouard.
—  Et pas un  de vous n ’a songé avo ir  une fabrique?
—  Nous sommes pris, dit Hector en riant.
— Ignorez-vous qu ’il se fabrique ici environ cent mille montres 
pa r  an? Ne connaissez-vous pas la réputa tion  de nos graveurs? Le 
vaste établissement de MM. Fatele et Ci0 vous eût donné une idée 
du travail long e tcom pliquéqu’exigelafabrication d’une m ontre.
—  A tout péché miséricorde. Vos renseignements historiques 
ont un  peu fait dévier nos plans.
—  Mais l ’horlogerie, c ’est l’histoire industrielle de Genève.
—  Le bout de l’oreille, m urm ura  Raoul.
Ëdouard lui je ta  un  regard sévère. Le vieillard poursuivit :
—  C’est en 1587, qu ’un Français  nom mé Charles Cusin, 
d ’Autun, apporta l’horlogerie qui ne devint florissante que deux 
siècles plus ta rd .  La révolution de 4789 et su rtou t la réunion de 
Genève à la F rance  luifirent un  to rt  considérable, en lui enlevant 
la plus grande partie  de ses exportations ; mais elle s’est relevée 
pour acquérir  le plus hau tdegré  de prospérité qu’il soit possible 
d ’atteindre.
—  Ces bijoux payent un  droitfort cher pour en tre r  en F rance .
—  Oh ! la contrebande est bien adroite.
—  La douane l ’est davantage. .
—  Pas toujours.
—  Comment?
—  Une anecdote entre mille. Un négociant de Genève, que je 
ne nommerai pas, avait été désigné à la douane française comme 
vendant publiquem ent ses bijoux h condition qu ’ils ne payeraient 
pas de droits. Un inspecteur résolut de le prendre  en défaut : il se 
présenta chez lui pour acheter une m ontre  de cinq francs et 
demanda à ce quelle lui parvînt à Paris  franche de port et de
droits. Il donna son adresse et partit  pour la frontière où, pen­
dant trois jours, tous les colis venant de Genève furent inspectés 
avec la plus grande m inutie. Le troisième jour, il s’aperçut que 
la montre était dans sa poche. Le douanier avait fait lu i-mêm e 
la contrebande et s’était chargé de passer la m ontre  qu ’on lui 
avait adroitem ent glissée avant son départ !
— Bien trouvé. Et se tint-il pour ba ttu  ?
—  Non. 11 y re tourna, acheta une deuxième m ontre et revint à 
son poste après s’être fait fouiller et visiter comme un  voyageur 
ordinaire. Puis, pour plus de sûreté, ce fut lui qui se chargea de 
visiter tous les passagers. Le lendem ain, la m ontre était dans sa 
poche! C’était un ouvrier de la maison, qui, déguisé en voyageur, 
avait adroitem ent glissé le bijou au  douanier qui le fouillait.
—  Moi, s’écria R aoul, j ’y serais encore retourné...
—  C’est ce qu ’il fit, et cette fois ce fut moins long. En arrivant 
le soir à l ’hôtel, à Lyon, il trouva la m ontre, devinez où?  Je vous 
le donne en m il le . .. dans le poulet qu’on lui servit à table ! L ’hô­
telier avait cinq du cent pour ces petites surprises!...
Ce fut avec gaieté q u ’on quitta  la table pour reprendre la pro ­
menade à travers Genève. L ’étranger accompagna les jeunes gens 
qui, comme Titus, ne regrettèrent pas leurjournée , car  ellefut bien 
remplie. Ils ne comptaient guère avoir le spectacle qu ’il eurent en 
allant à Bellegarde, où ils étaient passés sans y penser, celui d e là  
perte du Rhône. Son lit encaissé est des plus curieux. Profondé­
ment creusé dans des terres argileuses, il rencontre  au  fond des 
roches calcaires dont les bancs horizontaux s’étendent sur ces 
argiles ; puis tou t à coup le fleuve, au lieu de trouver dans ces 
roches un  obstacle à ses érosions, y pénètre et le creuse au point 
de se cacher et de disparaître complètement.
—  Il a honte d ’être si petit, dit Raoul.
Le chemin de fer les ram ena vers la nu it  à Genève, et ils ren ­
trèrent à l ’hôtelcontents d ’eux-m êm esetsurtou t deleur cicerone.
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CHAPITRE II
Le tour du lac.  —  T oujours  le  p ro fesseur .  —  En b a te a u  à vapeur .  — Prégny,  
Genthod e t  Verso ix .  —  Ghoiseul e t  Voltaire. —  Coppet. —  Le tom beau de 
m adam e de Staël .  —  Nyon e t  son château . —  Rolle  e t  son  ob é l isq u e .  —  
Sa in t-P r ez ,  M orges , le  château  de Wufflens. —  Panoram a de Lausanne .  —  
S es  m o n u m en ts .  —  Le m u s é e .  —  Sac au dos ju s q u ’à Lutry. —  Le procès  des  
h a n n eto n s .  —  Cully. —  Deux rég ic id es .  —  Vevey, Monteux, Clärens, Chillon.
—  Son h isto ire .  —  Bonnivard e t  Cottié. —  Byron e t  Victor H ugo .  —  R etour à 
L au san ne .  —  Départ des  j e u n e s  g e n s  pour P ayerne  e t  de la  m a l le  de Raoul  
pour Paris.
Voyons, amis, dit Hector en s’éveillant, nous allons repar tir  et 
(aire le tou r  du lac.
—  A pied ?
—  Non, en bateau. Ménageons nos jam bes pour l’Oberland
—  Pourquoi pas en voiture?
—  Oui, pour faire comme cet Anglais qui prend un char-de-côté
pour faire le tou r  du lac, et, se Lrouvant pa r  hasard  le dos tourné 
au  rivage, ne songea pas une seule fois à regarder derrière lui. 
Le soir, il déclara que le lac de Genève n ’était qu’une chimère!
On se hâ ta  de s’habiller, de réun ir  ses effets. —  Il fallut tra îner 
lam allede  Raoul, qui grogna pour reprendre ses habits de voyage,
—  et, après avoir payé l’hôtel, on m onta  su r  le bateau qui faille  
service de Genève à Lausanne.
— J ’oublie quelque chose, s’écria Raoul.
—  Quoi donc?
—  Notre professeur d ’histoire.
—  Ronjour, jeunes gens, dit une voix derrière eux.
C’était celle du vieillard. On renoua connaissance avec plus 
d’affabilité que la veille.
—  Vous serez délivrés de moi à Lausanne, leur dit-il.
Le bateauglissait, rapide et couvert d ’écume commejun cheval 
en sueur, su r  ce beau lac au travers duquel on voyait dans le ^loin­
tain  les lignes roussâtres du Rhône se précipitant hors de sa 
prison d ’azur avec une rapidité vertigineuse. Genève fuyait. Les 
rives s’élargissaient et m ontraient le splendide cadre de cette  m i­
niature  de l’Océan, qui a ses trombes, ses courants et ses vagues, 
et dont l’eau s’élève parfois de plusieurs pieds dans l’espace sans 
aucune ondulation ni mouvement.
Hector fut charmé d ’avoir trouvé son instructeur, comme il 
l ’appelait, com ptant sur lui pour l ’explication du panoram a.
La rive méridionale n’offre pas un spectacle aussi ravissant que 
la rive septentrionale, mais on n ’en détache pas son regard  aussi 
facilement qu ’on le veut. C’est que là sont les montagnes qui, 
superposées les unes aux autres, semblent un escalier du ciel, et 
derrière lesquelles le m ont Rlanc passe sa tête curieuse, comme 
un  vieillard à tête blanche qui surveille sa famille.
De l ’autre côté, la na ture  a agi en vrai prodigue. Ce ne sont 
que parcs, vignes, moissons, dans lesquels se tapissent des nids 
de villas, de villages et de villes, et que crénellent à satiété une 
foule de châteaux.
—  Prégny ! dit le vieillard aux jeunes gens.
—  Château de Rothschild; nous l’avons vu ,d itÉ douard .
—  C’est là que vécut H uber, l’historien des abeilles, qui, 
aveugle à quinze ans, pu t  à l’aide de sa femme surprendre les 
secrets de la na ture . Là-bas, ce gracieux village, c ’est Genthod.
—  Qu’a-t-il de particu lier?
—  De Saussure l’a hab ité .Pour vous, enfants, ce beau pays, si 
propre àfrapper  l’imagination, nourri t  vos impressions de poète et 
d ’artiste. Mon Dieu, cela ne gâte rien. Mais sachez qu’il est propre 
aussi à réveiller la curiosité du philosophe et à exciter les recher­
ches du physicien. Voilà pourquoi, chanté par Byron, il est exploré 
par Saussure; décrit pa r  Rousseau, il est étudié par Cuvier...
O nstopa à Versoix, cette ville que les traités de 1815 ont en­
levée à la F rance  et pour laquelle le duc de Choiseul, voulant en 
faire une rivale de Genève, fit des places, traça des rues, mais 
n ’exécuta rien , ce qui fit écrire à "Voltaire cette boutade qu ’il 
adressait au ministre de Louis XV :
E n v o y ez -n o u s  des  A m phions ,
Sans quoi vos p e in es  sont  p erdues .
A Verso ix ,  n o u s  avons des  ru es  ;
Mais n o u s  n ’avons pas de m a iso n s .
Aujourd’hui, il y a des maisons et surtout des habitants.
On descendit à Coppet des voyageurs qui allaient au château 
voir la tombe de la famille de Staël.
—  Ils ne la verront pas, disait une dam e assise près de 
Raoul.
—  Pourquoi, m adam e, dem anda Raoul, s’il n ’y a pas indis­
crétion?
La dame le regarda, se leva sans répondre et lui tourna  le dos. 
C’était une Anglaise.
Le vieillard poursuivant sa tâche instructive lui dit :
— Le tom beau est dans un  enclos entouré de m urs et d ’arbres,
où nul ne peut entrer. C’est une clause formelle du testam ent de 
Necker.
La première ville après Goppet est Nyon, ville rom aine con­
struite par César. La vue du lac y est magnifique et le fait ressem­
bler à un  large ruban  dont Genève serait la médaille. Le château 
qui couronne la  ville fut, dit la tradition, fondé pa r  Claudine de 
Bretagne. C’est une masse imposante, flanquée de donjons et de 
tourelles sveltes et élancées. Plus loin, au  milieu d’arbres, on 
aperçoit le château de P rangins, qui jadis appartin t à Émélie de 
Nassau, veuve du prince Em m anuel de Portugal, et que Voltaire 
hab ita  longtemps.
Sur la gauche, le territoire  vaudois s’élargit. Le lac en fait au ­
tan t sur la droite. Un peu avant d ’atteindre Rolle, on voit le com­
m encem ent d ’une chaîne de coteaux, contrefort du Ju ra ,  qui étale 
un  vignoble considérable.
—  Cette succession de vignes nuit au paysage, dit en r ian t  le 
vieillard, mais elle doit réjouir le vigneron et le buveur, ca r  le 
vin de la côte que ces vignes produisent est le plus estimé de la 
Suisse.
Rolle n ’offre rien de particulier qu ’une petite île, prom enade 
abandonnée, où se dresse un obélisque érigé en l’honneur de La 
Harpe, parent de l’au teur  du cours de littérature  et précepteur de 
l’em pereur de Russie, Alexandre Ier. On dira it  une grosse barque 
amarrée dans le port, dont l’obélisque serait le mât.
En suivant la rive plate qu ’écorne le village de Saint-Prex, on 
arrive à Morges, dont l’aspect est ennuyeux et glacial. P ourtan t ,  en 
laissantde côté la ville avecseslarges ruese tses  petites boutiques, 
on admire la plage plantée de beaux arbres au pied de coteaux ver­
doyants,véritable paradis terrestre  qui comptait autrefois soixante 
seigneuries. Sur l ’un de ces coteaux se dresse le château deWuf- 
flens, le plus bel édifice que le temps nous ait laissé du moyen âge.
—  Cette construction féodale, dit le vieillard su r  un  regard 
interrogatif  d ’Hector, rem onte à Berthe la filandière, cette 
patriarcale reine de la petite Bourgogne. Elle se compose de
deux manoirs. Voyez-vous ce donjon à machicoulis, au  sommet 
renflé et couronné d ’une lanterne ou beffroi?
La lunette  d ’approche qui avait servi aux jeunes gens pour 
mieux voir leur servit pour mieux étudier.
— Ce donjon est entouré de donjons de même forme, de même 
structure, mais beaucoup plus petits. Le second m anoir  est 
flanqué de quatre élégantes et fines tourelles, pointues comme 
des fers de lance. C’est là que Berthe filait au milieu de ses 
femmes. Vous trouverez sa tombe et son souvenir à Payerne, où je 
vous conseille d ’aller.
Hector en p rit  note sur-le-cham p.
—  Voyez, ajouta le vieillard avec un accent qui fit tressaillir 
Edouard, comme la nature  est grande et imposante !... La nuit, 
quand l’ouragan m ugit dans ces tourelles solitaires, l’âme un  peu 
superstitieuse s’effraye à la voix imaginaire des nocturnes visi­
teurs de ces lieux, fantômes millénaires, qui, effroi mystérieux 
de la postérité, ont été l ’am our de nos contemporains !...
Mais, salut à Lausanne avec ses clochers élancés. Salut à L au ­
sanne dont les maisons blanches se reposent comme des cygnes 
au soleil ! Salut à Ouchy, cette sentinelle de la reine vaudoise. Le 
bateau s’approche, débarquons !...
Encore la malle de Raoul qui force nos voyageurs à prendre 
l’omnibus, et à se séparer de leur obligeant com pagnon, qui se 
rend à pied à son domicile. Hector l’invite bien à déjeuner, mais 
il en décline poliment l ’honneur et se retire  sans laisser sa carte 
aux jeunes gens qui lui ont donné la leur.
On descend à l’hôtel du  Faucon , et après déjeuner, on se pré ­
pare à voir la ville et ses environs.
« Lausanne n ’a pas un  m onum ent, dit Victor Hugo, que le 
mauvais goût puritain  n ’ait gâté. » C’est peut-ê tre  vrai, mais à 
coup sûr ce n ’est pas exact. Dans tous les cas, la métropole vau­
doise qui, au  xviii0 siècle, fut un  des foyers littéraires et scien­
tifiques de l’Europe, mérite l’attention des touristes, et les confes­
sions de Jean-Jacques Rousseau plaident éloquemment sa cause.
A l’hôtel de ville nos jeunes gens adm irèren t le beffroi, le toit 
et les gargouilles de fer brodé, tout en regre ttan t les fâcheuses 
retouches qui ont été faites aux fenêtres et aux portes.
Ils s’arrêtèrent devant le vieux château des baillis, cube de 
pierre rehaussé par  des machicoulis et flanqué de quatre  tou­
relles, qui coiffe la ville comme d ’une tiare. Ils entrèrent dans 
la cathédrale, froide comme tous les temples protestants, qui 
étonne et charm e par l ’harm onie de ses proportions.
On avait recom m andé aux jeunes gens le musée A rland; ils 
aura ien t plaint leur temps perdu à cette banale visite, s’ils n’a­
vaient eu à adm irer un  tab leau  de Gleyre 1, ce Rossini de la 
peinture, ce paresseux de génie qui ne veut pas doter la F rance 
de ces rares ouvrages que l’étranger nous enlève. Ce tableau 
représente l’exécution du m ajor Davel, m ort su r  l’échafaud, le 
24 avril 1723, m artyr des droits et de la liberté du peuple, con­
damné comme rebelle par  le gouvernement bernois.
Lausanne devait rester comme un  charm an t souvenir de leu r  
voyage dans la mémoire des jeunes gens, mais il leur ta rda it  de 
repartir  pour le château de Chillon, où Édouard  désirait arriver 
avant la nuit.
—  Nous allons reprendre notre sac et nos jam bes, dit Hector, 
et aller coucher à Vevey. Demain m atin  nous irons visiter Chil­
lon tout à notre aise. Nous reviendrons à Lausanne en bateau, 
nous réglerons l’hôtel où la malle de Raoul reste en dépôt, et en 
route pour F ribourg . Est-ce entendu?
—  Pourvu qu ’on ne me prenne pas m a malle, répondit Raoul.
La route de Lausanne à Vevey est charm ante ;  c ’est une vraie
promenade qui suit le bas d ’un long vignoble de seize kilomètres, 
qu ’on nomme la Vaux, sur le sommet duquel est un  tronçon 
de tour dont la fondation remonte aussi au  siècle de la reine 
Berthe.
1. Gleyre e s t  m ort  d ern ièrem ent  e t  son  corps a é té  rendn  à Lausanne ,  qui a 
réc lam é l ’h onneur  d’avoir la  tom be de ce lu i  qui,  v ivant ,  l ’avait tant a im ée.
On oublie volontiers la poussière de la route, encaissée et 
sans ombrage, en contemplant l ’horizon sublime formé par 
l ’eau, le ciel et les montagnes qui confondent parfois leurs teintes 
bleuâtres.
On se reposa un peu à Lutry, devant une collation composée 
d’un excellent fera, le meilleur poisson du lac, et arrosée du bon 
vin blanc de Vevey. P endan t le repas, un h a n n e to n —  émigré 
du mois de mai en août —  vint tomber dans l ’assiette de Raoul.
—  Quel prodige! un  hanneton à cette époque? s’écria Hector. 
L ’hôte s ’approche, saisit l’insecte et le plia soigneusement.
—  Mes bons messieurs, dit-il, ces maudites larves nous infes­
tent toute l ’année. Tant q u ’on ne leur aura  pas fait un  procès...
—  Un procès?
— Dame! c’est arrivé une fois, il y a longtemps par exemple. 
On leur a intenté un procès en bonne et due forme devant le 
tribunal de l ’offîcial de l’évêque. En dépit de leur défenseur, 
un vieil avocat chicaneur, les larves furent excommuniées et 
sommées de sortir de toutes les terres du diocèse.
Les jeunes gens furent pris d ’un fou rire.'
—  Mon Dieu1, dit Hector, à Troyes, l’officiel a bien rendu, 
en 1516, le m êm e jugem ent contre les chenilles!...
Après avoir passé Cully, patrie de Davel, cet héroïque martyr, 
jeté un coup d ’œil curieux sur ces rochers stériles que les Suisses 
fertilisent en y apportant de la terre pour y p lanter la vigne, 
admiré cette courbe du réservoir lémanique avec son entourage 
d ’Alpes aux tons violacés, au pied desquelles s’étalent Vevey, 
Clärens, Montreux, la Meilleraie et Chillon; les voyageurs, fati­
gués de cette première étape de leur prem ier voyage, arrivèrent 
à Vevey assez à temps pour visiter l’église.
La seule chose rem arquable  est les tombeaux de Ludlow et 
Broughton, juge de Charles Ier, amis de Cromwell, tous deux 
régicides, tous deux proscrits. Les rayons du  soleil couchant 
éclairaient ces deux plaques de marbres noir, et ce contraste je ta  
une ombre de tristesse dans le cœur des jeunes gens. Ils s’a rra -
obèrent bien vite à ces lugubres impressions pour voir la ville, 
patrie de m adam e de W arrens, tout imprégnée encore du  sou­
venir de Jean-Jacques Rousseau et qui dispute le prem ier 
rang à Lausanne.
La visite du ra  peu, grâce à la nuit, qui vint prom ptem ent, et
v.lÿ-,
L'église Saint-Michel, à  Vevey.
au sommeil qui alourdissait leurs paupières. Aussi Hector cher­
cha-t-il un  hôtel où pouvoir se loger, chose difficile, tan t l’af- 
fluence des étrangers était grande. Tous les ans, une foule de 
touristes, particulièrem ent des Anglais, y abondent dans l’espoir 
de voir une fêle nationale, appelé Y abbaye des vignerons, renou­
velée des bacchanales grecques, où la mythologie joue le prin ­
cipal rôle, et qui n ’a lieu qu’à des intervalles très irréguliers. 
Enfin Hector dénicha deux lits dans un  petit hôtel près de la 
gare; tous les trois s’endorm irent ju sq u ’au lendem ain, où une 
m arche de trois petites heures, sur une route semblable à celle
de la veille, suffit pour les conduire ju sq u ’au château de Chillon.
« 0  Chillon, tu  es un  lieu sacré! le pavé de ta  prison est un  
autel, car il a conservé la trace  des pas de Bonnivard, comme si
Chàlcau de Chillon.
ces pierres froides étaient un  flexible gazon. Que ces traces 
soient ineffaçables! Elles attestent les crimes de la tyrannie, et 
appellent sur elle la vengeance du ciel! »
Voilà ce que dit Byron à propos de la forteresse qui a son his­
toire chevaleresque, féodale et sinistre, édifice sorti du sein des 
ondes, navire immobile qu’un pont jo in t à la terre comme l ’an ­
cre retient le vaisseau!
Chillon présente au prem ier coup d’œil une masse de con­
structions irrégulières, du milieu desquelles s’élance un  hau t  
donjon carré  qui les domine toutes. La crypte, qui est au ni­
veau du lac, et n ’en est pas moins préservée de toute hum idité , 
se partage en trois souterrains : le prem ier contient l’ancienne
salle des gardes; le second, la cham bre de justice, avec le m a­
drier où les chaînes patibulaires ont laissé leurs traces ; le troi­
sième, les cachots.
A ujourd’hui, les cloisons qui divisaient les cachots ont dis­
p a ru ;  c’est dans le cinquième com partim ent que fut enfermé 
Bonnivard. Il ne reste plus, de son cachot, que le pilier dans 
lequel est scellé l ’anneau de la chaîne de ses pieds, et un  trou 
m arque la trace de la chaîne de son cou. Un peu plus loin était 
un  au tre  cachot non moins intéressant que celui-ci. Là fut 
enfermé Michel Cottié. Ces deux cachots et ces deux hom m es 
ont une même histoire. Évoquons leurs fantômes par les souve­
nirs du passé.
C’était en 4514; Bonnivard, prieur de Saint-Victor, oubliant 
son origine fribourgoise et peu porté pour le clergé catholique, 
s’enthousiasm a pour la liberté, se fit enfant de Genève et dé­
c lara  ouvertement la guerre aux prétentions despotiques de 
l ’évêque et du duc de Savoie. Comme nous l’avons déjà dit, Pé- 
colat et Berthelier étaient morts dans les tortures et s u r l ’écha- 
faud. En 1519, Bonnivard quitte Genève qui ouvre ses portes 
au duc de Savoie. Deux misérables le livrent à son ennemi. Il 
est enfermé au château de Grollée. Cette première captivité dura  
deux ans. Bendu à la liberté, profitant de l’anarchie qui ré­
gnait dans le monde catholique, conséquence de la prise de 
Bome par le connétable de Bourbon, il obtint la restitution de 
son prieuré pour la vente duquel Berne lui donne une pension 
qui suffit à peine à le nourrir, lui et-son page.
Bonnivard se retire alors de la scène politique. Homme du 
m onde, érudit et lettré , aimable et naïf, religieux et sceptique, il 
s’adonne à l ’étude, réun it  les documents épars de la chronique 
de Genève, donne des conseils à ses concitoyens, fait, des sermons, 
dont les vérités assez dures flattent peu la Béforme, mais plein 
d ’un dévouement à toute épreuve, dédaignant la bruyante popu­
l a r i t é , i l  poursuit dans l’ombre et en patience la régénération 
de sa patrie .
En 1530, il obtint un sauf-conduit du duc de Savoie pour 
aller voir sa mère m ourante  à Seyssel, et par m algré les rem on­
trances de ses amis. Arrivé à Moudon, il soupe avec le m aréchal 
de Savoie, et couche chez le m aître  d ’hôtel de la duchesse. Voici 
comment il raconte lui-même le récit de son arrestation :
« On me donne un  serviteur à cheval pour m ’accompagner à 
Lausanne, mais quand nous fûmes près de Sainte-Catherine, 
voici le capitaine du château de Chillon, messire de Beaufort, 
qui arrive sur moi avec douze ou quinze compagnons. Je che- 
vauchois lors une m ule, et mon guide un  puissant courtaut, je 
lui dis : Piquez ! et piquai pour me sauver et mis la m ain  à mon 
épée. Mon guide, au lieu de p iquer avant, tourne  son cheval et 
me saute sus, et avec un  coutel qu ’ilavoit tou t près, il me coupe 
la ceinture de mon épée; sur ce, ces honnêtes gens tom bent sur 
moi et me font prisonnier de la p a r t  du duc, et quelque sauf- 
conduit que je  m ontrasse, ils me menèrent lié et garrotté à 
Chillon, et m ’y laissèrent sans autre  que Dieu, subir m a se­
conde passion. »
Lié par  les pieds et par  le cou à une chaîne rivée dans un  
pilier, ce penseur expia le crime de la pensée en tou rnan t 
pendant six ans, comme une bête fauve, au tour de ce pilier dont 
il usa le bas avec son talon, nepouvant se coucher sur la pierre 
dure que lié où sa chaîne lui perm etta it d ’atteindre.
Voilà pour Bonnivard. Qu’est-ce que Michel Cotlié?
Un hom me obscur de Genève qui voulut délivrer Bonnivard, 
et, pour y parvenir, se fit enfermer comme domestique à Chillon. 
Une imprudence le trah it  : on le traite en espion, on le m et à la 
torture, on l’enferme dans un cachot. Une nuit, il tente de s’é­
vader, il scie sa chaîne, perce le m ur avec un clou et grimpe 
jusqu’à un  des soupiraux dont il arrache  une barre  de fer. Là , 
il hésite : s’évadera-t-il tou t seul? Non. Son plan  est bien simple, 
il se je t te ra  dans le lac, abordera  la rive à la nage, prendra  un 
bateau de pêcheur, reviendra à sa prison et ira délivrer Bonni­
vard. La nuit est noire. Le silence est profond. Le geôlier dort,
peu inquieL de ses prisonniers trop bien rivés à leurs chaînes. 
Le courageux citoyen se précipite dans le lac, mais les eaux étaient 
basses. Le roc était à découvert. Un cri d ’ho rreu r  et de déses­
poir se fit entendre, et la lame reje ta  un cadavre.
Laquelle de ses deux victimes de l ’intelligence et du dévoue­
m ent est la plus à plaindre?
Pendant ce temps Genève oubliait-elle l’homme qui souffrait 
pour la cause? Non, mais vivant au milieu des alarm es, agitée 
par  ses troubles intérieurs, elle ne tentait rien pour le sauver. 
Enfin, le 28 m ars 1536, Berne requiert Genève, son alliée, de 
l ’aider à s’em parer de la forteresse. Le 30, Chillon est cerné et 
canonné, mais Beaufort, le gouverneur, s’enfuit après avoir 
jeté à l’eau ses canons. Les vainqueurs entrent à l ’en vi dans la 
forteresse.
—  Bonnivard, tu  es libre !
—  Et Genève?
—  Elle l’est aussi!
Deux siècles plus ta rd  un  grand pays brisait les chaînes des 
prisonniers de la royauté dans une autre  prison d’État. Ce pays, 
c’est la F rance ;  cette prison, c’est la Bastille.
Chaque tour de ce château de Chillon que nos voyageurs visi­
taient avec une émotion facile à com prendre, pourra it  raconter 
de sombres aventures. Que d ’ossements hum ains ont été trouvés 
dans ses cachots sans lumière ! Les m urs ont encore de ces lu ­
gubres peintures que le prisonnier semble faire avec du sang, 
les oubliettes m ontrent dans leurs abîmes béants le fond hérissé 
de couteaux, les chambres de tortures conservent les hideuses 
cicatrices laissées par le patient et le bourreau! A ujourd’hui, 
cette sombre prison n’est plus qu ’un  arsenal ou un  dépôt d ’armes 
du gouvernement vaudois. Juste retour des choses d ’ici-bas!.. .
Mais il n ’én sera pas moins, pour le touriste, une station im­
posante et m ajestueuse; tombe ou prison, ce château ajoute à sa 
parure  des souvenirs impérissables. L’histoire lui a donné Bon­
nivard. La poésie lui a envoyé lord Byron. Les noms de Chateau-
briand et Hugo, qui flamboient sur un  pilier, a ttestent aussi le 
passage de nos deux grands poètes dans ce temple du m artyre !
—  B rr! . . .  ce n ’est pas gai, fit Raoul au grand air.
—  Et dire, fit Hector en regardant une derrière fois Chillon, 
que c’était une des plus formidables places de guerre du Cha- 
blais!
—  Avant l ’invention de la  poudre, r iposta Raoul.
Édouard  seul était m uet et pâle.
—  A quoi penses-tu, frère? A Bonnivard, je parie.
—  Non, à Michel Cottié.
En  vingt m inutes on fut à Villeneuve. Le déjeuner fut triste ; 
on ne se donna même pas la peine de visiter la ville. Édouard 
seul dem anda à voir une petite île, la seule qui existe sur le 
lac Léman.
—  Pourquoi Édouard ?
—  C’est cette île qu’apercevait le prisonnier de Chillon, et qui 
ne lui paraissait pas plus large que le sol de son cachot. Byron 
l’a chantée.
—  Oh ! Byron, en voilà un  poète!
— Vous ne l’aimez pas, Raoul?
—  Moi, je le déteste ; d ’abord il était Anglais, ensuite il était 
boiteux.
Cette boutade ram ena un  peu de gaieté dans le cœ ur des 
jeunes gens. Ils priren t le bateau à vapeur pour retourner à 
Lausanne, et contemplèrent un peu plus à l ’aise la rive parcourue 
à pied, rive où Rousseau a écrit ses Confessions et sa Nouvelle 
Héloise, où Ryron a été inspiré de ses plus doux poèmes.
Voilà Montreux, cette ville composée de villages tous abrités 
des vents, dont l’incomparable douceur du climat en a fait, de­
puis longtemps, l’asile des poitrines faibles. Clärens et le bos­
quet de Julie, et, en se re tou rnan t dans le fond, un  entassement 
de sommets chauves, aigus, neigeux, domaine éternel des aigles 
et des nuages, au  bas duquel le Rhône débouche dans le lac,
où il perd sa couleur d ’azur pour ne la reprendre qu ’au sortir du 
lac de Genève.
On débarque à Ouchy. Au débarcadère , Hector rencontre un 
de ses cam arades de Saint-Cyr qui retourne à Paris, où son régi­
m ent est en garnison. Après un  échange de bonnes poignées de 
mains, Raoul et Ëdouard  sont tou t étonnés de les voir causer 
avec mystère. Que se disent-ils? Nous le saurons bien plus tard.
—  En route pour Lausanne, dit H ector en s’adressant à son 
ami comme si c ’était convenu à l ’avance : tu  dînes avec nous?
—  Volontiers, si ces messieurs le perm ettent.
—  Le grand frère a parlé, dit Raoul.
Le dîner fut plus joyeux que le déjeuner. A sept heures, l’ami 
d ’Hector partit  pour Neufchâtel, et les trois jeunes gens m on­
tèrent dans une voiture qui les déposa à Payerne vers m inuit.
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I ,  E  C H A T  B A  U  D E  B R A N S O N .
CHAPITRE I I I
P ayerne. —  A dieu la  m a lle !  —  Son oraison funèbre . —  La reine  Berthe et se s  
sou ven irs .  —  A venches . —  S ouven irs  rom ains. —  Le cham p de bata il le  de  
Morat. —  Sa co lonne. — L’ancien  ossu a ire .  — Charles le  T ém éraire .  — Ba­
ta ille  de Morat. —  D étonations a ér ien n es .  —  L e lac  de Morat et se s  eaux  
rouges . —  Son château. —  Départ pour F ribourg .
Raoul et Edouard  étaient charmés de ce voyage en voiture, 
don t Hector leur faisait la surprise. Ça variait leur voyage. Mais 
la nu it  vint jeter  son voile sur la vue du pays, et la conversation 
s’éteignit dans un  demi-sommeil- dont l 'au tre  moitié fut re­
trouvée dans un bon lit d ’auberge.
Le plan  d ’Hector était bien simple. Il voulait am ener les en­
fants de Lausanne à Fribourg , en leur faisant faire les étapes 
de la plus curieuse histoire que les temps légendaires de Rome 
et du moyen âge aient enregistrée. La première était la capitale 
de la reine Berthe.
Après l’avoir désignée comme la fille de Burghard, comte de 
Souabe, et comme l ’épouse de Rodolphe, roi de Bourgogne,
l’histoire se ta i t ;  à peine si les chartes font mention de la fon­
datrice de Payera e et de Wufflens, mais les monuments ont 
traversé les siècles, ils ont fixé la tradition sur leurs antiques 
créneaux. Le nom de la reine Berthe est toujours dans les souve­
nirs du peuple qui parle encore de la piété, de la sagesse, de la 
charité, de l ’am our du travail de cette reine qui fut si bonne 
ménagère, de cette ménagère qui fut si b o nne re ine .  Dans tous 
les esprits c’est comme un  souvenir de l’âge d ’or, et quand on 
veut parler d ’un  siècle heureux, on dit : « C’était du temps où 
la  reine Berthe filait. »
Édouard fut très heureux de se réveiller au milieu de ces sou­
venirs. Baoul aussi, car à peine debout, il je ta  un cri de stupé­
faction.
—  Qu’as-tu, R aoul?
—  Ma m alle!!! . . .
Hector ne bronchait  pas.
—  Elle sera  restée à l ’hôtel.
—  Pas si sotte, la malle, dit Hector, elle voyage.
—  Voyons, Hector, parlez sérieusement. Vous vous en étiez 
chargé. Qu’en avez-vous fa i t?  "
—  On me l ’a volée.
—  Vous m ’impatientez!
—  Mon am i, vous savez, l ’officier? Eh b ien ...  j ’ai des soup­
çons.
—  O h!.. .
Édouard avait envie de rire , mais il n ’osait pas.
—  Oui, j ’ai des soupçons; je l ’ai prié d ’aller voir à Paris  le 
docteur Simon et de lui porter de nos nouvelles. Je suis sûr qu’il 
n ’a pas été content et qu’il ira  aussi lui porter  la malle.
L ’enfant gâté fondit en larm es. Il fallut le consoler.
—  La malle nous aura it  gênés, dit Hector. Voyons, grand en­
fant, n'êtes-vous pas mieux en touriste qu ’e n pékin?
—  Vilain pioupiou!... fit Raoul avec rage, je  11e vous parlerai 
plus de toute la journée. .
—  C’est ce que nous verrons!.. .
—  Yiens-tu, Édouard?
—  S’il vous plaît? fit Hector.
—  Ce n ’est pas à vous...
—  Ah! vous m ’avez parlé . Un gage!
E t  il l’embrassa. La gaieté revint plus vive, comme le soleil 
après l ’orage. On se hâta de rendre ses devoirs à la reine Berthe, 
le plan étant de voir Avenches le môme jou r  et d ’aller coucher 
à Morat.
—  11 n ’y a que la foi qui sauve, dit Édouard  en voyant l ’an ­
cienne église de l ’abbaye des bénédictins, fondée pa r  la reine 
Berthe. N ’était le souvenir de cette reine, cela n’a rien de re­
m arquable.
—  Attendez, dit Hector.
Après avoir vu la tombe de Berthe —  une plaque de m arbre  
noir avec une longue inscription placée dans la nouvelle église, 
assez insignifiante comme a rch itec tu re ,—  on alla  visiter la vieille 
cathédrale, au jou rd ’hui une école. Sic transit gloria mundi.G’esl 
dans le chœ ur qu ’on a retrouvé plusieurs tombeaux et la selle 
de l a  reine Berthe. Cet objet curieux m ériterait  seul le voyage. 
Il est en bois et en fer avec deux gaines spacieuses de chaque 
côté, destinées sans doute à m ain ten ir  la reine et l’empêcher 
d’être désarçonnée. La selle est en outre pourvue d ’un  trou dans 
lequel la filandière, qui filait toujours, même à cheval, main­
tenait sa quenouille.
Deux heures après cette visite à la  reine Berthe, nos voya­
geurs arrivaient à Avenches, qui, sous le nom d’Aventicum, fut 
la capitale de l ’Helvétie.
La ville actuelle n ’occupe que la colline au  bas de laquelle 
lïorissait la cité de Vespasien; mais là, on retrouve des ruines 
assez bien conservées pour a rrê te r  longtemps le voyageur, e t  
cette contrée qu ’on appelle Aschtland ou pays désert, jette avec 
orgueil au  présent le défi du passé. C’est dans ces ruines que 
la reine Berthe trouva assez de pierres pour fonder son abbaye.
L ’amphithéâtre où nos voyageurs se rendirent d ’abord date du 
siècle d ’Auguste. La fosse aux lions y est encore. Les ruines du 
temple de Neptune datent de Vespasien. Édouard  dem anda à 
voir le musée plein d ’amphores, d ’urnes funéraires, de statues 
de bronze, et de médailles.
—  Le musée Campana, fit Raoul, qui s’amusait m édiocrem ent.
Ce qui a ttira  principalement leur attention, c’est une tête co­
lossale d ’Apollon et un  lion de m arbre .
Ils terminèrent leur visite pa r  le château, construction du 
Ier siècle, dont il reste peu de chose. Là aussi est une école. 
De ce côté-là, la Suisse est en progrès sur nous.
Avant de m onter en voiture, Hector se re tourna  vers les rui­
nes qu’ils avaient explorées.
— C’était la Carthage de l ’Europe, dit-il.
—  Et plus de Marius pour y rêver, répliqua Édouard .
Hector donna la consigne au conducteur —  un  hom me p ra ­
tique qui ne comprenait pas qu ’on perdît son temps à si peu de 
chose —  de les arrê ter  à la colonne commémorative de la ba­
taille de Morat. Ils achevèrent la route à pied sur ce terra in , 
vaste ossuaire des Bourguignons morts pour Charles le Témé­
raire.
A cent pas environ de la colonne, les jeunes gens descendi­
rent, et laissèrent le voiturier et leur peu de bagages se diriger 
vers Morat, dont ils avaient en face d ’eux la ville, bâtie en am ­
phithéâtre sur le lac que le m ont Vuilly sépare de celui de 
Neufchâtel.
La colonne est une simple pierre taillée à quatre  pans, avec 
une inscription gravée pa r  la république fribourgeoise, qui a 
consacré la victoire remportée le 12 ju in  1476 p a r  les efforts réunis 
de ses pères. Elle a remplacé un  m onum ent odieux, bâti avec les 
ossements et les crânes de huit mille Bourguignons. En 1798, 
un  régiment bourguignon a effacé cette trace de la  honte paler­
te ra  elle, en détruisant l ’ossuaire et en je tan t  les ossements dans 
le lac qui, à chaque tempête, en repousse quelques-uns sur les
bords. Lord Byron y trouva un  jou r  un squelette tout entier 
qu’il emporta. Les postillons recueillent parfois ces os, qu’ils 
vendent ou dont ils font des m anches de couteaux.
—  Quelle occasion de m ourir  sur un champ de bataille! dit 
Raoul, à ce détail lu dans son Guide. A la place d ’Hector, je 
donnerais m a démission.
Quel voyageur, en face de ce champ de bataille m uet comme 
la tombe, nela issera itsa  pensée flotter dans les vapeurs de l ’his­
toire? Le nom de Charles le Tém éraire éveille des idées belli­
queuses, on est tenté de pardonner à ce prince tous ses crimes 
en face de sa m ort tragique.
Duc de six provinces, comte de quatorze comtés, Charles de 
Bourgogne était, pa r  son caractère et ses succès constants, la 
terreur générale de l’Europe. Il devait se briser contre le plus 
petit peuple du continent. La mouche devait tuer le lion.
Avant ses revers, Charles était undes princes lesp lusgalan ts  de 
l ’Europe ; détaillé moyenne, mais de constitution robuste, le teint 
basané, la chevelure et les yeux noirs, il avait une physionomie 
mâle et guerrière. Assidu au travail, il se levait de grand m atin  et 
lisait lesanciens, adm iran t surtout Alexandre et César. Son esprit 
concevait les plus vastes plans : il en commençait l’exécution avec 
a rdeur et se raidissait contreles obstacles. Il vivait toujours l’épée 
aupoing, dit Olivier de là  Marche. Lafortunelefavorisa longtemps, 
grâce à son arm ée qui l’a im aitcom m e unpère .D ures te il  aimait 
beaucoup ses soldats qu’ils soignaient quand ils étaien t malades ou 
blessés. Devant l ’ennemi, il ne se fiait qu ’à lui pour visiter les 
postes et se couchait tou t habillé.
Voilàl’homme que devait perdre l’ambition et que devait ru iner 
le rusé Louis XI. Charles voulait créer un royaume de Bourgogne 
dont le siège serait à Besançon, et qui de l’embouchure du Rhin 
s’étendrait ju sq u ’àlaM éditerranée. La Suisse en frémit d ’indigna­
tion. « Confédérés, s’écrie Berne, conservons nos antiques liber­
tés! » E t dès lors ce petit pays dont le Téméraire ne devait faire 
qu’une bouchée, se prépara  à la défense de ses libertés.
Vaincu une première fois à Granson, Charles m it en mouve­
m ent toutes les garnisons, toute l’artillerie de Bourgogne et des 
Pays-Bas, réunit  quinze cents pièces et soixante mille hommes, 
et reprit possession du pays de Vaud. Pendan t ce tem ps, Berne 
appelait tous les confédérés à la défense de Morat, position im ­
portante  qu’il fallait garder. C’esl sur ce point que les ennemis 
concentraient leurs forces.
Charles pensif et sombre, plein de colère, de haine et de dépit, 
passa une revue de toute son arm ée, sur le plateau de Lausanne, 
et parla  ainsi à ses soldats : « La fortune nous fut un  jo u r  infi­
dèle, mais, vous, devant qui trem bla la F rance , qui avez dompté 
Liège, anéanti la Lorraine, ne vengerez-vous pas votre m aître  de 
ces paysans? L’orgueil de ces gens pourra-t-il anéan tir  l ’hon­
neur de la Bourgogne, et la mémoire de mon père? Non, je le 
ju re ,  il n ’en sera pas ainsi. Je vous abandonne tout le butin  fait 
su r  l’ennemi : à vous les habitations, la ville et les richesses de 
la Suisse ! à moi la seule vengeance ! Oui, pa r  saint Georges, 
nous nous vengerons!
L ’arm ée répondit pa r  le cri de Vive Bourgogne ! et partit.
Pendan t ce temps, Budem berg, gouverneur de Morat, s’écria : 
« Compagnons, veillez!... dans Morat réside le salu t de la pa ­
trie. La Suisse n ’a q u ’un seul boulevard, c ’est votre valeur, 
votre fe rm eté!. . .  »
De tous les côtés arrivaient les guerriers suisses à la rencon­
tre  de cette armée du Tém éraire toute bardée de fer. D’un côté 
l ’amour de la liberté, de l ’au tre  la soif de la vengeance. Dieu 
était juge. L ’arrêt rendu fut cruel, mais juste. Ce fut le dernier 
jou r  de l’honneur Bourguignon.
Pendan t dix jours et dix nuits, Budem berg soutint l’effort des 
soixante mille hommes qui vinrent assiéger Morat. « Tant qu’il 
y aura  une goutte de sang dans nos veines, pas un  ne cédera, » 
s’écrie-t-il. E t Charles, désespéré, humilié, devant ces mots m a­
giques de patrie et de liberté, sent chanceler sa foi et sa fortune.
Mais les confédérés arrivent enfin au secours de Morat. Ils ont
faitvingt-cinq lieues en deux jours, par  des pluies torrentielles, et 
en arrivant i lsoublientde déjeunerpour com m encerplus tô tla  ba ­
taille.
Le 12 ju in  au  m atin, le duc de Bourgogne en sc réveillant 
voit déjà l ’ennemi occuper son ordre de bataille. Il voulait aller le 
chercher. L’ennemi venait à lui. Aussitôt il range son infanterie 
en colonnes profondes, aux ailes la cavalerie, en avant l ’artillerie 
que p ro tègeun fossé, et donne le signal de l’attaque. Mais la pluie 
tom be,m ouille  la poudre, détend le cercle des arcs, défonce les 
chemins, e t l ’a rm éebourguignonne,croyantIapartierem ise, com­
mence un  mouvement de retraite . Les chiens des Suisses aperce­
vant ceux des Bourguignons, se jetten t sur eux avec fureur etles 
chassent vers leurs maîtres effrayés de ce présage. Mais le soleil 
déchire le rideau des nuages, et Jean de Halhvyl, chef des confé­
dérés, apercevant l’ennemi qui se disposait à ren trer  au camp, 
s’écrie : «Souvenez-vous de L aupenet de Granson,et en avant! » 
C’est l’avant-garde suisse, composée de beaucoup de Lorrains et 
commandée par Bené, qui commença le feu et fit de grands ra ­
vages. L ’artillerie bourguignonne tirait trop hau t,  néanmoins les 
confédérés ne pouvaient s’en emparer. Halhvyl s’en aperçoit,tourne 
le retranchem ent et p rend les Bourguignons enfiane. Profi tant du 
désordre, les confédérés descendent dans le fossé, le franchissent, 
a ttaquen t les artilleurs corps à corps, tournent les batteries con­
tre  les Bourguignons et les forcent d ’abandonner leur position.
C’est la prem ière partie  de cette sanglante épopée. Tout n ’éta it 
pas encore perdu pour Charles, qui tom ba comme la foudre au 
milieu de la mêlée, suivi de sa cavalerie comm andée pa r  le duc 
de Somerset, quand à l ’extrême droite 011 entendit de grands cris 
et un  grand tumulte. L ’arrière-garde des Suisses a coupé la re ­
tra ite  àCharlesle  Tém éraire ül.lui fau tcom ba ttredansun  triangle 
de feu. Ici c’est Bené, son plus mortel ennem i, qui le foudroie 
avec sa propre artillerie .-Là, ce sont Ilerlestein et le comte de 
Gruyère, qui, placés su r la ro u te  deF ribourg ,repoussen t l’armée 
bourguignonne sous le feu m êm e des Bourguignons. P lus loin.
c’estBudem berg qui sort de Morat avec deuxmille hommes. Enfin, 
Hallwyl et W adm ann  sur le centre, qui se je t ten t  au  milieu de 
cette boucherie. L abann iè redubâta rddeB ourgogne  tombe entre 
les mains d ’un  hom me deH anli,le  découragement gagne tous les 
rangs. Charles reconnaît sa destinée, il veut s’enfuir, mais la 
fuite est impossible. Sa garde etles Anglais font]des prodiges de 
valeur. Quinze cents gentilshommes tom bent pour faire un  pas­
sage au Téméraire qui, deux heures après, se retrouve près du 
lac de Genève avec trente cavaliers, seule épave de ce naufrage 
qui venait d ’anéantir  son armée.
Sur le champ debataille, cependant, la m orté ta i t  partout. Les 
confédérés tuaient sans quartier pour personne, frappant ce qui 
é ta i tdebou t,achevan tcequ ié ta ittom bé.D es  milliers de cavaliers 
veulent traverser la vase qui s’étend le long du lac de Morat. Le 
poids de leur arm ure  les fait enfoncer. D’autres, recueillis par des 
nacelles, so n t tu é sp a r le  feude lap lace . L ’eau est chargée de corps 
m orts et rouge desang. Enfin le combat cesse etle  champ de ba­
taille offre unm ajestueux spectacle. Au milieu de ces morts innom ­
brables,les vainqueurs sont àgenoux,le bruit des instrum ents et des 
fanfares sonne la victoire, des cavaliers ornés de branches d ’arbre 
courent àB erne  et à Fribourg annoncer cette héroïque action!...
Les jeunes gens traversèrent la plaine en se rappelant ces 
souvenirs d ’histoire. Ils s’approchaient de Morat quand il leur 
sembla entendre un  violent coup de tonnerre. Le ciel était pur. 
L ’air était calme.
—  C’est un orage lointain, dit Hector.
—  Dépêchons-nous, dit Raoul. J e n e  liens pas à être mouillé.
Le bru it  se reproduisit cette fois comme un  craquem ent et fut
suivi d ’une série de détonations assez semblables à celles que 
p rodu itune  canonnade prolongée.
Ils s’arrê tèren t étonnés.
—  Je crois m e rappeler, dit Hector, quedans les cantons de 
Fribourg, de Berne et de Soleure, ces bruits  se produisent dans 
l ’a ir par  un  temps tou t à fait serein.
—  En sait-on la cause? .
—  Je l ’ignore; mais voilà un  paysan qni nous le dira peut-être. 
Un paysan qui revenait de Morat passait en effet près d’eux. 
Hector lui dem anda s’il avait entendu ces bruits  aériens. Le 
paysan se signa et leur dit :
—  Ce sont les mânes des Bourguignons tués à la bataille de 
Morat qui s’am usent là-haut !
Et il reprit  sa route , la tête basse, comme s’il avait peur que 
ses paroles fussent une évocation.
—  Les croyances populaires ont leur charm e, dit Ëdouard.
—  Si notre Génevois éta it là , dit Raoul, il nous trouverait bien 
une légende!...
—  Je crois, répondit Hector, qu ’il nous expliquerait plutôt 
ce fait que la science doit expliquer bien ou mal.
On arrivait à Morat, à l’hôtel de l’Aigle, où les attendait leur 
conducteur.
—  A dem ain de très bonne heure , lui dit Hector. Il fait 
encore assez jou r  pour voir la ville et le lac. Demain nous irons 
à F ribourg.
—  Y resterons-nous longtemps ? dem anda Raoul.
—  Non, puisque nous couchons à Berne.
Edouard, qui causait avec un  des garçons de l ’hôtel, éclata 
de rire.
— Viens donc, Raoul, toi qui aimes les légendes.
—  J ’aimerais mieux un  potage.
—  Qu’y a-t- il?  fit Hector.
—  Il y a  que je  demande à ce garçon, qui est de Lauterbrun- 
nen, la cause de ces bruits  aériens qui m ’intriguent, et il me ré­
pond : « Ce sont les gens du Rothal qui font l ’exercice. Le 
temps va changer. n>
Le garçon, très vexé de ce qu’on se m oquât de lui, répliqua :
—  Oui, les gens du Rothal, ce pays affreux qui dépare nos 
belles vallées ; c’est là que les habitants ont enfermé dans des 
tonneaux les lutins et les démons qui troublaient leurs demeures,
et ces damnés, quand ils sentent l’orage, font du .vacarme parce 
qu’ils croient que le diable vient les délivrer.
Ceci fut dit si sérieusem ent que les jeunes gens firent tous 
leurs efforts pour ne pas rire  à ce récit baragouiné en franco- 
allemand. Ils com m andèrent leur dîner et leu r  cham bre, et des­
cendirent vers le lac.
—  Oh! fit Raoul en pâ lissan t.E st-ce  qu ’il est encore rouge 
du sang bourguignon?
En effet, l’eau éta it rougeâtre; mais en s’approchant on s’a­
perçut que cet effet était dû à la floraison d’une plante du genre 
des oscillatoires.
E douard en prit quelques-unes pour son herbier, se p rom et­
tan t  de l’étudier. Le lac, avec ses bords vaseux garnis de joncs, 
est d ’un aspect mélancolique : aussi les jeunes gens, quittant ses 
rives et la ville basse qui n ’a rien de particulier , rem ontèrent 
dans la ville haute où quelques rues à arcades sont assez curieu ­
ses. Ce qu’ils virent su rtou t avec émotion, c’est le vieux château 
qui m ontre encore avec fierté les cicatrices des coups de canon 
de 1476.
Chose curieuse en voyage, le nom seul du lieu que vous visi­
tez suffit quelquefois à vous payer de la peine que vous prenez 
pour aller à lui. Cette idée de coucher à Morat, près d ’un champ 
de bataille si célèbre, emplissait le cœur des jeunes gens d’un 
certain orgueil. Ils ne pouvaient en détacher leur pensée. Aussi 
ne parlèrent-ils pas d ’autre  chose, et l’ombre de Charles le 
Tém éraire plana sur les rêves de leur nuit.
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Contrée uniforme que celle qui sépare Morat de Fribourg ! 
Cependant, au bout d ’une demi-heure de route, le conducteur 
engagea les voyageurs à m onter la colline à pied. Au sommet le 
point de vue est adm irable, il embrasse tout le champ de ba-
taille, les lacs de Morat, de Neufchâtel et la ville de Fribourg, 
placée hard im ent su r  un rocher et qu ’on dirait suspendue au- 
dessus d ’un précipice immense. On rem onta  en voiture pour 
descendre, par le côté opposé, jusqu 'à  la ville dans laquelle on 
en tra  par  une porte assez rem arquable , qui porte encore les 
traces de la foudre. On laissa la voiture et le conducteur se .ren­
dre à l ’hôtel des Merciers, et les jeunes gens descendirent une 
rue, espèce de petit vallon pavé, bordé de maisons.
Ce chemin les conduisit à un  vieux tilleul devant lequel 
Hector s’a rrê ta  en disant :
—  Le voilà !
—  L ’hôtel ? dem anda Raoul.
— Rappelez-vous le soldat annonçant dans Athènes la  vic­
toire de Marathon. Eh bien! un  jeune Fribourgeois, couvert de 
sang et épuisé de fatigue, arriva annoncer la nouvelle de la 
victoire de Morat et tom ba m ort à cette place, en criant : Vic­
toire ! Tous les Fribourgeois qui étaient partis pour la bataille 
avaient pris comme signe de ralliem ent une branche de tilleul. 
C’est cette b ranche ôtée religieusement du chapeau de ce héros 
qu ’on planta à côté de son cadavre. La branche est devenue cet 
arbre  énorme.
—  Les feuilles sont bien chétives, dit Raoul.
—  Le souvenir est bien grand, dit Édouard.
—  C’est là, ajouta Hector, que le juge casse la verge sur les 
condamnés agenouillés, quand on les conduit à la m ort.
P a r  un  petit détour on se trouva en face de l ’église, dont le 
clocher est le plus haut de la Suisse. F ribourg  l ’a mise sous le 
patronage de saint Nicolas, dans lequel ses habitants ont une foi 
aveugle.
Rien à signaler. Aussi n ’y resterons-nous que pour adm irer 
l ’orgue d ’Aloys Mooser. La maison de ville et l’hôtel du Gou­
vernement, l’une moderne, l’autre  du moyen âge, offrent un  
contraste choquant et font désirer plus vivement à Raoul de se 
diriger vers le déjeuner.
—  Je crois, dit Edouard, qu’on conserve un  meilleur souvenir 
de Fribourg quand on n ’y est pas entré.
Il avait raison. Cependant, après le déjeuner et en attendant 
le tra in  qui devait les conduire à Berne, tous les trois, d ’un com­
m un accord, se rendirent au pont suspendu qui relie les deux 
côtés sur lesquels la ville est assise. C’est un  chef-d’œuvre de 
construction, de solidité et d ’élégance, mais ce tablier en fer qui 
se balance sur  la vallée de la Sarine semble trop moderne pour 
la ville sévère et gothique, qui, isolée comme une aire sur un 
rocher, rappelle la féodalité.
—  J ’aime mieux l ’au tre  côté dit Édouard , il n ’y a pas de pont. 
Le paysage est gâté p a r  cette toile d ’araignée.
On s’a rracha  sans regret à cette ville pittoresque, dont l’inté­
r ieu r  ne tien t pas ce que l’extérieur p rom et, et on partit  pour 
Berne, dernière halte  avant leur excursion dans les montagnes 
de l ’Oberland.
Berne est la capitale de la Suisse, siège de la diète et séjour des 
ambassades ou chargés d’affaires étrangers ; c’est une grande et 
belle ville qui jo in t à un air d ’opulence tranquille les agréments 
d’une grande propreté. Les maisons, bâties avec une pierre grise, 
s’avancent sur les rues en arcades très commodes pour les pié­
tons, mais un  peu basses pour l’effet. Les rues, bien ouvertes et 
bien pavées, sont ornées de fontaines et arrosées d ’une eau cou­
rante dans un petit canal revêtu en pierre ; comme elles vont 
toutes de l’est à l ’ouest, les maisons de droite sont éclairées toute 
l’année pa r  le soleil, tandis que celles de gauche n ’en reçoivent 
jam ais un  seul rayon.
L’Aspect général est frappant : on dirait un  promontoire de 
rochers surm onté de maisons avançant dans les flots de l’Aar 
qui le bordent.
—  Quelle différence avec Genève! s’écria Édouard  radieux, 
Berne a du moins conservé sa physionomie nationale.
Il était de bonne heure , Hector proposa de visiter les m onu­
ments comme ils les rencontreraient, à travers une foule eu-
rieuse et bigarrée, qui obstruait les marchés ce jou r- là  et donnait 
u n  air radieux à la ville vieille, grave et triste, dont la vue avait 
tan t charm é Ëdouard . Raoul aussi était charm é. Comme il pleu­
vait, il n ’avait pas besoin d’ouvrir son parapluie que les arcades 
rendaient inutiles. Hector était seul préoccupé de savoir s’il trou­
verait un  de ses cam arades, a ttaché au consu la t,don t il comptait 
faire son cicerone et son interprète. La Suisse allemande parle 
un  français souvent inintelligible, et les jeunes gens savaient juste  
assez d ’allemand pour se faire rire  au nez.
Tout en m archan t,  ils se trouvèrent sur la plate-forme de la ca­
thédrale , « Munster Terrasse, » qui surplombe de plus de trente 
mètres de hauteur la rivière et les rues qui passent à son pied. Le 
ciel était gris, l’a ir  obscurci par  les nuages, ce qui leur fit perdre 
m om entaném ent un  point de vue superbe. En revanche, ils furent 
très préoccupés par la statue de Berthold V, duc de Zœhringen, 
fondateur de la ville, qui repose sur un  piédestal aux bas-reliefs 
en bronze. A .côté du duc est un  ours portan t un casque.
—  E t d ’un, fit Raoul.
A l’ouest de la cathédrale est aussi une statue équestre de Ro­
dolphe d’Erlach, le vainqueur de Laupen, qui a ttira  leur a tten ­
tion. Aux quatre  coins du piédestal sont des ours en bronze.
—  E t de cinq, dit encore Raoul.
—  Si vous les comptez, vous n ’avez pas fini, dit Hector.
A van td’entrer dans laca thédra le , o n en a d m ira l’extérieur. C’est
un  bâtim ent gothique d ’un  style rem arquable . Une balustrade en 
pierres taillées à j our règne tout le long du toit, variant ses dessins 
entre chaque coup led’arcs-boutants. Le c locheraune  hau teu r  de 
soixante-douze mètres, mais il est inachevé et coiffé d ’un  disgra­
cieux toit de tuiles qui rappelle la coiffure d ’une  des tours de l’é­
glise métropolitaine de Bourges. Ce bâtim ent fut commencé en 
1421, sur les plans de Mathias Heinz, qui se tua , disent les uns, 
qui fu t tué, disent les autres, par un  compétiteur jaloux, pen­
dan t la construction de l ’édifice j qui ne fut achevé qu’en 1573.
Dans l ’in térieur, pauvre en ornements comme tous les temples
protestants, Hector fit rem arquer à ses amis les vitraux du chœur, 
où est représenté d ’une m anière burlesque le dogme de la trans­
substantiation. C’est un  pape versant les quatre  évangélistes dans 
un  moulin, et le moulin rendan t une multitude d ’hosties qu ’un 
évêque reçoit dans un  calice surm onté du Christ; le peuple age­
nouillé au tour de cette scène en paraît ébahi. Une stalle de cha ­
noine présente une idée des m œurs du clergé de celte époque. 
C’est un capucin ouvrant un tric -trac  qui a la forme d ’un  missel.
Le long des murs sont inscrits les noms des officiers et des sol-
L’horloge de£Bcr»e.
dats morts en 1798, en com battant contre les Français. Des deux 
côtés du chœ ur s’élèvent deux tombeaux : celui de Berthold, le 
fondateur de Berne, et celui de l’avoyer Frédéric  de Steiger. L’orgue 
ressemble à celui de Fribourg , bien qu ’il n ’en ait pas la sonorité.
Le temps n’était pas assez favorable pour qu’ils m ontassent à 
l ’habitation du guet, d ’où l’on découvre une vue magnifique; ils 
sortirent et ne tardèrent pas à se trouver devant l’horloge, près de
laquelle ils aperçurent une fontaine représentan t une ligure gro­
tesque qui est sur le point d ’avaler un  enfant; d ’autres enfants, 
qu ’attend le même sort, sortent de ses poches et de sa ceinture. 
En bas on voit une troupe d ’ours armés.
—  Comment s’appelle cette fontaine? dem anda Hector à un 
jeune étudian t, grosse tête blonde, petite casquette  noire, che­
veux longs et redingote courte, qui passait en fum ant gravement 
une pipe de faïence.
—  Kindlifresser Brunnen, répondit l ’é tudian t sans s’arrêter.
—  As-tu compris? dem anda Edouard  à Raoul qui s’occupait 
à compter les ours du  bas-relief.
—  Oui, dit R aoul.. .  Croquemitaine.
—  Raoul, s’écria Hector, voilà les ours qui s’avancent!
L’enfant se retourna effrayé.G ’étai t l ’horloge qui sonnait l’heure.
En effet, un coq surm ontant leclocher batta it des ailes en chan­
tant avec sa voix automatique. Le temps, qui est assis, se levait 
renversant son sablier et com ptant les coups avec son sceptre en 
ouvrant la bouche. Un ours, debout à ses côtés répétait ses m ou­
vements . Un arlequin sonnait les heures en frappant su r  une cloche. 
Il était dix heures, et pendant cette sonnerieune procession d’o u rs , 
moitié guerriers, moitié musiciens, défilait au-dessous du c a d r a n ,
—  Messieurs les oursons, déployez vos grâces, s’écria Raoul, 
nous allons déjeuner.
On passa devant la halle aux blés, sur le pignon de laquelle 
deux ours tiennent les armoiries.
—  Encore ! fit Raoul.
Comme on ne connaissait pas le chemin et qu ’on n ’osait pas 
le dem ander, on revint un  peu sur  ses pas.
—  Une fontaine, dit Édouard.
—  Il y a des ours? dem anda Raoul. Là, j ’en étais sûr.
En effet, la fontaine devant laquelle le hasard  les avait conduits 
était surm ontée d ’un ours portan t une bannière à la m ain , cou­
vert d ’une arm ure de chevalier et ayant à ses pieds un  ourson 
vêtu en page.
—  Puisque les ours sont les patrons de la ville, saint Ours doit 
être leur saint.
—  Les ours n ’en sont que les parra ins , répliqua Hector.
Ils se retrouvèrent bientôt sur la place, du m arché où ils 
é taient déjà passés. La foule, qui encom brait les abords, les 
avait empêchés d ’apercevoir leur hôtel que Raoul découvrit le 
prem ier.
Après déjeuner,H ector laissa les jeunes gens pour courir à ia  
recherche de son ami. Édouard  en profita pour écrire à son père. 
Raoul se chargea du mot de la fin.
Hector revint bientôt radieux; son ami, qu ’il avait trouvé au 
consula t1, ne serait libre que le lendem ain, et, pour leur 
occuper la journée, il avait rédigé un  petit itinéraire. La pluie 
tombait tou jours; mais, sur l’espoir que le soleil ne bouderait 
pas longtem ps, il fut décidé qu’on visiterait la ville en détail, 
rem ettant à une journée plus propice la visite des environs, et 
surtout des points de vue qui m ettent Rerne au prem ier rang.
—  As-tu fini ta  lettre, Édouard?
—  Oui, la voilà. Achève.
Raoul p rit  la lettre et écrivit simplement :
« Père, je me porte bien, je t ’embrasse. Je vais voir les ours ; 
j’en suis à mon cinquantièm e !... Ton enragé, Raoul. »
Puis il a jouta :
« As-tu reçu m a malle? C’est Hector qui m ’a joué ce tour. 
Si je peux le je ter  dans la fosse aux ours.. .  »
—  Merci, fit Hector en riant.
Et on se dirigea vers le musée. Là encore et toujours, l’ours 
occupe le prem ier rang. Édouard  y acheta un  herbier très com­
plet. Après une visite, qui dura  deux heures, à la salle des an­
tiquités où sont les reliques des victoires de Granson et Morat, 
les jeunes gens redescendirent profiter d ’une éclaircie du ciel. 
Ils se trouvèrent en peu de temps devant le palais fédéral,
1. D epuis 1873, ce consulat a été ér igé  en am bassade.
magnifique édifice m oderne dans le style florentin. Les salles y 
sont d’une simplicité qui fait la meilleure impression sur l’é­
tranger. C’est là que se tiennent publiquem ent les séances du 
conseil d ’Élat. Là aussi est placée la galerie de tableaux des Al­
bane et des Calarne assez rem arquable.
— C’est une visite au Louvre, grognait Raoul. Allons-nous-en.
On obéit à son exigence, mais, une fois dehors, une averse de 
bon aloi les força de ren trer à l ’hôlel. Le soir, l ’ami d ’Hector 
vint leur tenir compagnie. Malgré la pluie, on essaya de sortir
La terrasse de Berne.
vers le soir pour aller prendre des glaces à la  terrasse de la 
Monnaie.
—  C’est de cette terrasse qu ’on découvre la plus belle vue du 
monde.
—  On ne le d irait pas, dit Hector.
—  Attendez.
Raoul grognait.
—  Satanés ours ! As-tu vu, Édouard , sur cette porte, ces 
deux énormes bêtes placées comme le sont, à l’entrée des Tui­
leries, les chevaux domptés par  un  esclave?
—  Eh bien?
— C’est agaçant.
La nuit venait peu à peu, et ils assistèrent à un spectacle 
sublime.
—  C’est l’Alpglühen, dit leur cicerone qui s’appelait Albert de 
T..., un grand nom  de la gentry parisienne.
.—  Ça veut d ire?
—  Le feu des Alpes.
En effet, l’horizon était voilé pa r  les nuages, et à travers la toile 
aqueuse de l’eau qui scintillait comme un rideau d ’étoiles, ils 
virent au-dessus des vallées recouvertes d ’ombres apparaître les 
glaciers des Alpes colorés d ’un rouge brillant, comme si les m on­
tagnes étaient dévorées d ’un feu intérieur. Les derniers rayons du 
soleil couchant leur imprim aient cette teinte qui m ontait pro­
gressivement de la base au sommet.
Les jeunes gens, tête nue à la pluie battante , adm irèrent ce 
spectacle.
—  Voyez-vous cette inscription gravée sur la pierre? dit Albert 
de T...
—  Est-elle en français?
—  Non, en allemand. Mais approchons-nous, tan t pis pour la 
pluie.
—  Si encore j ’avais m a malle ! m u rm u ra  Raoul.
Au-dessous de la terrasse était, dans un profond précipice, la
ville basse.Une m uraille  de cent hu it  pieds, coupée à pic comme 
un  rem part, m aintient les terres. C’est de là, dit l’inscription, 
qu’un cheval fougueux, qui emportait un  étudiant, se précipita 
avec son cavalier du h a u td e la  plate-forme. Le cheval se tua, mais 
le jeune hom m e en fut quitte pour quelques contusions. Une 
femme condamnée aux galères tenta, pour échapper aux soldats 
qui la poursuivaient, de faire le même saut, mais, moins heu­
reuse, elle se brisa sur le pavé.
Chacun se re tira  de bonne heure en rem ettan t au lendemain 
une promenade aux environs.
Le lendemain, chacun fut exact. Le temps était incertain, mais 
il ne pleuvait pas.
—  Profitons-en, dit Albert.
On repassa par  la terrasse pour voir le point de vue de la 
veille. Mais rien du panoram a sublime qu ’il déploie au soleil 
n’apparu t  à leurs regards désappointés.
Ils descendirent par  la porte d’en bas et traversèrent l ’A arsu r  
un  beau pont de pierre de trois arches, dont celle du milieu a 
cinquante mètres d ’ouverture.
Le chemin était détrempé pa r  la pluie, et, pour en détourner 
l’attention de Raoul, Hector faisait causer son ami.
—  Tu dois bien avoir quelque histo irebernoiseànous raconter?
— Ma foi, oui; mais il suffit qu’on me les demande pour que 
je ne m ’en souvienne pas. Cependant en voici une assez comique. 
En 1602, Bassompierre, am bassadeur de F rance  à Berne, dut 
renouveler l’alliance jurée entre Henri III et la fédération. Les dif­
ficultés de cette négociation ayant été aplanies, Bassompierre 
quitta  Berne pour aller porter l’alliance de Henri III. Avant son 
départ, comme il venait de m onter à cheval, il vit s’avancer vers 
lui les treize députés des treize cantons, tenan t chacun une im ­
mense coupe pleine de vin et de la valeur d ’un  litre, dont ils 
avalèrent ensemble le contenu à la santé de la France . Bassom­
pierre, désireux de leur rendre  cettepolitesse, appela son domesti­
que, lui ordonna de tirer  sabotte , la prit  pa r  l’éperon , la fit rem plir 
de treize litres de vin, et la  levant à son tou r  pour rendre  le 
toast: « Aux treize cantons! » dit-il, et il avala les treize litres !
— Il faut toujours quelaFrancesedistingue,ditRaoul avec fierté.
On était sur le pont qu’on admirait.
—  Là, poursuivit Albert, était autrefois un  vieux pont auquel 
se ra ttache  une histoire —  authentique, celle-ci.
— Parons la botte, dit Hector en riant.
—  C’est de l’histoire, vous dis-je. Berne ne possédait pas un 
pouce de terrain au delà de l’Aar, pour y appuyer un  pont. On 
acheta un  pré et on commença à travailler. Déjà le pont s’avançait
quand le comte deKybourg vint, au nom de l’Em pire , a rrê ter  les 
travaux. Les bourgeois poursuivirent leur travail les armes à la 
m aine tl iv rè ren t leu r  ville à Pierre de Savoie, qui accourut à le u r  
secours et, pour encourager le peuple pa r  son exemple, vint lui- 
même travailler au pont. Dansla suite, cinquante Bernois lerejoi- 
gnaient au m oment où il allait livrer bataille. P ierre  ju ra  que, s’il 
était vainqueur, il ne refuserait r ien  de ce que les Bernois lui 
demanderaient. Il rem porta  la victoire et Berne réclam a sa liberté 
que Pierre  lui rend itsu r  saprom esse... Mais nous voici à i a  fosse 
aux ours.
—  Bon! hier, c ’était le Louvre. A ujourd’hui, le jard in  des 
plantes, dit Raoul.
Il est temps de faire l ’historique des ours de Berne, dont la ville 
conserve toujours un  échantillon dans de beaux fossés construits 
exprès et l ’effigie sur son blason.
Après la fondation de la ville, on décida que l ’anim al qui lui 
donnait son nom *, aura it  toujours un  m em bre de sa famille 
nourri et logé aux frais de l’É tat. Plusieurs siècles plus ta rd ,  une 
vieille fille fort riche m ouru t en laissant soixante mille francs de 
rente aux ours, et le capital ayant été verséau trésor, les intérêts 
en furent comptés aux fondés de pouvoir des héritiers, considé­
rés comme mineurs, mais quelques générations d ’ours jou iren t 
à peine decette fortune. La Révolution française éclata, et Berne 
voulut résister à la lave de ce volcan qui secouait le monde. Vic­
torieuse à Neueneck et vaincue à Grauholz, elle du t ouvrir ses 
portes à Brune et Schauenbourg. Trois jours après, le trésor ber­
nois prenait la route de Paris, em portan t la fortune des m alheu­
reux ours qui, quoique inconscients de leur opinion et peu enti­
chés de politique, furent dépouillés comme des aristocrates.
Mais avec le trésor sortirent deux des quatre  ours auxquels il 
appartenait. L ’un était le fameuxM artin, dont la réputation a laissé 
sonnom aux ours du jardin  des plantes. L e d é p a r td e s  ours fit, sur
1. Ours, en  a llem and  baer.
la ville de Berne, plus d’impression que celui du trésor. Le deuil 
fut général: Nous enlever nos bons ours, criait-on, c’est affreux !... 
Berne ne l ’a jam ais  pardonné à la France.
Quand la Suisse se vit tranquille  sous la protection de Bona­
parte , Berne lit une souscription en faveur des ours, nobles ani­
maux qui, pendant cinq ans, avaient supporté la misère sans se 
plaindre. Avec l’argent que produisitla  souscription, on acheta un  
lot de terre pour y bâtir  leur dem eure dans la ville et près de la 
prison. Ils ne restèrent pas longtemps dans cette fosse. Une nuit, 
un  condamné à m ort tenta de s’évader : par  m alheur, le trou qu’il 
fit dansle m u r  le conduisit à la fosse aux ours pa r  laquelle il pu t 
s’évader pendant que lesuccesseur de Martin, trouvant une nou ­
velle issue à sa fosse, en sortait pour aller prendre la place du 
prisonnier. Le geôlier, en en tran t dans le cachot le lendemain, 
trouva l ’ours couché sur la paille. Le geôlier s’enfuit, oubliant 
dans sa te r reu r  de refermer la porte. L ’ours le suivit gravement, 
et, trouvant tou t ouvert, arriva ju squ ’à la rue, puis s’achem ina 
tranquillement vers le m arché, où on ne put s’en em parer que 
lorsque l ’animal, devant qui avaient fui les m archandes, se fut 
régalé de pommes et de poires, à en avoir une indigestion.
Il fut alors décidé qu ’on transportera it  les ours dans les fossés 
de là  ville. Le chemin de fer les ayant encore expropriés de la porte 
d ’Aarberg, on leur bâ tit  la fosse où ils se trouvent m aintenant, 
disputant aux moineaux le pain que les visiteurs leur jettent.
—  Ils n ’ont pas l ’air s im échan tqueça ,  d itR aoul. J ’avais envie 
d ’y jeter  Hector, mais il en réchapperait.
—  Vous croyez, dit Albert. Eh bien! il y a sept ans, un capi­
taine anglais y tomba, et, m algré une lutte désespérée, il fut bel 
et bien déchiré et étouffé.
Le temps semblait se rasséréner. La chaleur était supportable. 
Albert engagea ses nouveaux amis à déjeuner au Schænzli, où est 
u n  res tauran tp lacé  en face de laplus belle vue deBerne, Raoul et 
Ëdouard acceptèrent sur la prière d ’Hector ,e tpa r  une petite course 
d ’une heure à travers les promenades charm antes d e l ’Altemberg,
on arriva au sommet du Schænzli, d ’où, en effet, la vue es tsuperbe . 
Au prem ier p lan , la ville de Berne se m ontre dans toute son 
étendue, au-dessus d ’elle s’étagent les forêts du Gurten et au-dessus 
du Gurten les Alpes de l’Oberland. A droite et à gauche le pano ­
ram a immense est fermé parles chaînes du Stockorn etle Moleson.
En déjeunant :
— Avez-vous entendu quelquefois, m onsieur, demanda 
É douard  à Albert, des bruits  aériens par un  temps très calme?
— Oh! souvent, lui fut-il répondu. E n tre  Berne et Soleure 
surtout et particulièrem ent au fond de la vallée de Lau ter- 
b runnen . C’est là qu ’existe une  vallée effroyable, aux parois 
granitiques, déchirées et rongées, qu’on nomme le Rothal.
— Ah! je sais, <c les gens du Rothal font l ’exercice. »
—  Vous connaissiez ce dicton?
—  Oui, mais la science explique-t-elle ces bruits?
— Mon Dieu ! les savants, à force d ’approfondir les choses, 
tom bentdans l’absurde. Leurs explications ressem blentbeaucoup 
aux vérités du Gascon. L ’aplomb seul les sauve, mais les gens 
sensés savent faire raison de leurs insanités. Vous connaissez 
sans doute l’histoire de ces deux savants qui, un peu émus par  
les copieuses libations du déjeuner, discutaient dans un  jard in  
su r  la théorie de la chaleur en face d ’une boule de cuivre qui 
term inait  la rampe d ’un escalier e tdon t le côté exposé au soleil se 
trouvait naturellement plus chaud que le côté exposé à l’ombre. 
Un jeune homme, qui les écoutait sans les comprendre, profita 
de leu r  inattention pour tourner  la boule, le côté froid au  soleil 
et le côté chaud à l’ombre. Les savants, surpris de ce phénomène 
et pris au dépourvu pa r  les demandes du jeune hom me, vou­
lurent prouver que c’éta it naturel, et Dieu sait dans quels rai­
sonnements absurdes ils pataugèrent. Le jeune homme en tour­
nan t la boule réduisit leurs dém onstrations à néant. Il en est de 
m êm eic i.L es  uns ont ditque c’était l’écho de grandes manœuvres 
faites à distances ; d’autres, celui de la chute des avalanches ou 
des glaciers ; ceux-là, le b ru it  lointain des orages. Il a été facile
de constater qu’au  m om ent du b ru it , il n ’y avait eu dans un 
vaste circuit, ni manœuvres, ni avalanches, ni orages. L a  seule 
cause admissible serait l’effet des changements de couches d’air, 
pour ainsi dire la contre-partie  des éclairs de chaleur. Au lieu 
de la lumière, le son. Voilà tout. Pourtan t il est à noter que les 
bruits n ’ont lieu que dans ces contrées et nulle part  ailleurs 
dans les Alpes.
—  C’est étrange, fit Raoul.
—  Le Rothal, dem anda encore É douard , n ’est-il pas, d ’après 
une légende’ la prison des mauvais génies?
—  Oui, et ce n ’est pas étonnant. Chez les m ontagnards de 
l’Oberlandil règne des croyances populaires, dont la naïveté rap­
pelle celle d e l ’Écosse. On croit à l ’existence de petits nains, lutins 
de la forêt : petits génies dontles caprices sont parfois très bienfai­
sants. Ils veillent sur l’hab ita tion iso lée ,ilscu ltiventle jard in , mais 
quelquefoisaussi i lleurprenddesfantaisiesm alfaisan tes ; alors ils 
je t ten ttou tpêle-m êle  dans la maison, font choir les personnes qui 
l ’habitent, ou leur jouen t mille espiègleries. Ils se fâchent surtout 
quand on n ’a pas l’attention de je ter  sousla tab le  une cuillerée de 
lait qu ’il faut leur offrir de la m ain gauche. Ils sont en outre pro ­
priétaires de grands troupeaux de chamois. En hiver, ils restent 
dans les entrailles de la terre. Quand ils aim ent un  pâtre, il lui 
dérobent une vache pour la lui ram ener plus grasse, ils rassem­
blent des fagots qu ’ils m ettent sur le chemin des pauvres enfants 
qui vont au  bois, ou bien fauchent les prés pour qu’on n ’ait plus 
qu’à faner l ’herbe. S’ils dansent en rond au clair de la lune, 
c’est signe d ’une année abondante; s’ils se glissent à travers les 
buissons, c’est signe d ’orages et d’avalanches.
— Ce doit être très curieux à entendre ces récits de la bouche 
même des montagnards.
—  Ils se méfient des questionneurs et sont très discrets sur 
les faits des génies, dans la crainte de les irriter par des indis­
crétions.
— Tout a une raison, dit Hector, pour les habitants de la
Suisse. Je me rappelle que, dans un  voyage que je fis au  Rigi, mon 
guide me donna l ’explication des bruits  qu’on entend dans les 
glaciers. Ce sont les âmes des oisifs condamnées après leur mort 
à travailjer pour expier leur nonchalance pendant leur vie.
—  Croyance salu taire , dit Ëdouard, qu ’il serait bon de ré­
pandre plutôt que d’en rire.
Après déjeuner, le temps s’é tan t remis au beau, on put ad ­
m irer le splendide panoram a dont nous avons parlé et visiter le 
ja rd in  botanique. -
—  Il fait beau, dit Albert, faisons le tour de Berne. Voulez- 
vous?
—  Accepté!
Tousles  quatre  se dirigèrent versl’Engi, presqu’île ombragée, 
où le beau temps am enait beaucoup de promeneurs. Il fallut 
traverser  l ’Aar sur un  bac et rem onter dans une forêt autour de 
laquelle la rivière tourne capricieusement, rappelan t les sinuo­
sités de la Seine au  bas de Saint-Germain. La vue d’en hau t est 
très belle, on voit la ville sur une autre face.
On redescendit du côté de la porte d’Aarberg, où était jadis 
la deuxième habitation de messieurs les ours.
—  Nous irions bien à Reichembach, dit Albert, mais c ’est 
loin et peu intéressant. C’est un  grand souvenir, voilà tout.
—  Lequel? dem anda Ëdouard.
—  Celui de Rodolphe d ’Erlach , le vainqueur de Laupen, qui, 
nouveau Cincinnatus, préféra la charrue  aux honneurs. C’est 
dans ce château qu’il passa sa vie. Il y m ouru t d ’une manière 
tragique, assassiné pa r  son gendre Rudenz. L a  tradition veut 
que le m eurtrie r  s’é tan t enfui épouvanté,- les chiens de Rodolphe 
le poursuivirent et le déchirèrent dans la m ontagne.
On préféra faire un  petit c ircuit pour ren trer  à Berne par la 
porte de Goliath.
Cette porte est fort belle. Dans une  niche apparaît une statue 
colossale de saint Christophe, devenu Goliath à cause de la fon­
taine qui lui fait face et sur laquelle est un  petit David tenan t une
fronde à la main. Quelques esprits ingénieux ont trouvé une  autre  
raison à cette substitution de noms : ils prétendent que saint 
Christophe, ayant été placé là pour défendre la tour de Lom bach 
dans la guerre de Berne avec F ribourg , ne sut pas s’acquitte r  de 
sa mission. La tour fut prise, et le m alheureux saint déclaré 
traître  fut débaptisé. On l’appela Goliath et on le fit m enacer 
perpétuellem ent par la plus petite statue de David qui soit sortie 
de l’atelier d’un  sculpteur.
Dans leur excursion chacun des points de vue qu ’ils avaient 
rencontrés surpassait le précédent en beauté, mais ils désirèrent 
pourtan t revoir celui de la terrasse par  u n  beau soleil. C’est in­
contestablement le plus beau. Certes, la nature  a plus r ichem ent 
doté la ville de Berne que les armes de ses citoyens n ’ont acquis 
de territoire.
La dernière visite fut pour l ’hôtel de ville, rem arquab le  par 
son escalier couvert, et pour le grand hôpital, vaste et bel édi­
fice qui justifie par  ses actes sa devise : Christo in pauperibus. 
On donna un  dernier coup d ’œil aux rues et aux promenades ; 
on entendit encore sonner l’heure à l ’horloge, et fatigués, mais 
contents, tous quatre  ren trèren t à l’hôtel, où une agape frater­
nelle les réun it  ju sq u ’à la nuit.
Le départ pour Thun fut fixé au  lendemain, et les préparatifs 
du grand voyage qu’on allait faire dans l’Oberland occupèrent 
assez tard  les jeunes gens. Après des adieux affectueux, Albert 
quitta  ses hôtes, qui ne se firent pas prier  p o u r  s’endormir, 
Baoul surtout.
—  Dors-tu? dem anda Édouard à Baoul en se couchant.
—  Pourquoi?
—  Parce que, si tu  ne dormais pas, je te parlerais des ours 
de Berne.
—  Je dors, cria l’enfant. A demain.
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Les bois de sapins.
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T hun et  son  lac. —  Orage sur le  lac. —  L é gen de .  —  La gro tte  de  Saint-Béat .
—  De N eu h a u ss  à U nter laken . —  D iscuss ion  en tre  Raoul et Hector. —  L’hô­
te l  R eber.  — Le lac  de Brienz . —  Un n o u veau  g u id e .  — P rojet  de voyage .
—  Départ. — La v a l lée  de  L au terb ru n n en .  —  Cascade dè:S tau b ach . —  Chan­
teu rs  e t  Crétins. —  La W en g e r n a lp .  —  Les lec teu rs .  —  V ue sur  In terlaken .  
La Yungfrau. —  Un a ig le .  —  L’h is to ir e  du g u id e .  —  L’h erb ier  d’Édouard.
—  G rindelwald. — Accident de 1821. —  R epos .  —  La carabine d’Hector. —  
L es m arm o ttes .  —  Arrivée au F aulhorn . —  V ue splendide sur l e s  A lpes. —  
L é gen de  de la  Blüm lisalp . —  Orage a u -d e s su s  e t  a u -d e s so u s .  —  Un m ule t  
et u n e  A n g la ise .  —  Le R o s en la u w  et l e s  c h u te s  du  R eischenbach . —  Le  
Giessbaeh . —  R etour à In ter lak en .
Les voyageurs vont cette fois quitter les chemins battus pour 
se lancer dans l’imprévu. Adieu Capoue qui les avait amollis !
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Adieu les villes! Revolons aux montagnes ! Vile des rochers et des 
neiges, d’âpres climats à affronter, d ’ingrats chemins à escalader! 
il faut se déraidir les jam bes pour traverser ces vallées inexplorées 
et primitives. Beaucoup de santé et de bonne hum eur  feront trou ­
ver le plaisir dans la fatigue, et nous en avons, n ’est-ce pas, Raoul? 
Notre cœ ur de poète bondit à l’avance, n’est-ce pas, É d o u a rd ?E t 
Hector, ne lui tarde-t- il  pas d’aller respirer cet air vivifiant de 
la montagne et y chercher les souvenirs de notre histoire ?
Berne s’efface dans l’horizon, et les jeunes gens, lestes et 
joyeux, a rpenten t le chemin qui les sépare de Thun.
Du reste, la route est admirable : ce n ’est qu ’une allée char­
m ante  de cerisiers rem ontant le cours de l’Aar. '
On arrive à Thun dont le beau lac, les vertes prairies, les noyers 
majestueux font un  séjour délicieux. C’est un  véritable Éden. La 
ville, adossée à la chaîne septentrionale de l’Oberland, est com­
posée de maisons la p lupart  assez vieilles, mais les tourelles de son 
vieux château et les édifices modernes qui bordent le lac et la 
rivière varient beaucoup le coup d’œil. En face, tout le Sockhorn 
à  la cime dentelée, le Niesen à la croupe verte et vivace, gigan­
tesques avant-postes de la vallée étroite et sauvage du H unibach, 
Entre  les Géants et le lac, arrive la Kander qui descend d ’une 
autre  vallée.
On résolut d ’y rester très peu, le tem ps de voir la rue prin ­
cipale dont les maisons ont un  rez-de-chaussée en saillie sur­
m onté d ’une plate-forme form ant une seconde rue, et les ca­
sernes d ’artillerie, puis, après déjeuner, de louer un  bateau  pour 
aller en flânant ju sq u ’à Neuhauss.
Comme on ne devait pas revenir à Thun, on ne laissa rien à 
l ’hôtel et on s’em barqua dans un  bateau, em barcation frêle mais 
solide que conduisaient deux robustes ram eurs.
P endan t dix minutes le bateau rem onta l ’Aar qui alimente les 
deux lacs de Thun et de Brienz séparés pa r  ce charm ant village 
d ’interlaken dont le nom seul indique la position, puis en tra  dans 
le lac dont l ’horizon s’élargit des deux côtés. A gauche est une
colline chargée de villas et de jard ins, dont la route ombragée 
semble, en s’étendant, un  vaste m ur couvert de mousse et tapissé 
de lierre. A droite sont deux étages de m ontagnes escarpées qui 
ne s’ouvrent que pour m ontrer la gorge bleuâtre des vallées.
— Le château de Schadau , dit un  des ram eurs  aux jeunes gens.
— C’est une ru ine : gageons qu’il y a une légende.
Le ram eur  qui avait parlé  ne répondit pas.
Le ba teau  glissait comme une hirondelle sur l’onde limpide 
et peu à peu le paysage s’élargissait, laissant à sa base des vignes, 
des forêts, de riants villages et m ontran t à son sommet les têtes 
neigeuses de la  B lüm lisalp ,de  la Yungfrau et du Moine. Hector 
était pou rtan t  un  peu inquiet et, pour ne pas effrayer ses compa­
gnons de voyage, gardait  pour lui ses inquiétudes. Le ciel s’ob­
scurcissait et un  vent qui n ’avait pas les allures rassurantes ridait 
légèrem ent la surface du lac. Le ram eur  qui avait parlé  français 
com prit cette inquiétude, car il dit à Hector :
—  Nous n ’aurons pas le temps d ’arriver avant l ’orage.
—  Abordez au  pointle  plus rapproché, dit brièvement l ’officier.
Le mouvement de la barque qui tourna , et coupant le vent
m arch a  moins vite, éveilla l ’attention d ’É douard  perdu  dans la 
contem plation du paysage.
—  Où allons-nous,H ector?  demanda-t-il.
— Mais... fit Hector embarrassé.
— A la grotte Saint-Béat, monsieur, répondit le ram eur.
—  Allons, est-ce qu ’il va encore pleuvoir? dit Raoul. Mais, 
oui, voilà l’orage.
L ’orage, en effet, gagnait de vitesse sur la barque, de larges 
gouttes de pluie com m ençaient à tom ber. Raoul voulait ouvrir 
son parapluie. Les ram eurs  l’on empêchèrent.
— Voulez-vous donc nous faire chavirer! dit Hector.
Ce fut dans le plus profond silence, par le vent et la pluie, qu’ils 
achevèrent le chemin qui les séparait de la  pointe de la Nase, 
p ro m o tó re  rocheux derrière lequel la barque s’abrita  pendant 
que les jeunes gens se m ettaien t à l ’abri dans une cabane.
—  Bienheureux orage, dit Hector, qui va nous faire faire un 
pèlerinage auquel je  n ’avais pas songé.
— Ce lac est donc sujet aux orages? dem anda Ëdouard  au 
ram eur  qui était venu les retrouver.
— Rarem ent, fut-il répondu,il ya cependant quelques naufrages.
—- Des naufrages?
—  Un hiver, un bateau  chargé de bois y fut englouti : les ba ­
teliers ne se sauvèrent qu’en m ontant sur la pyramide que fit 
leur cargaison; ils passèrent la nu it  là-dessus et le lendemain 
se retrouvèrent sur une île chargée de glaçons. Ce ne fut que 
vingt-quatre  heures après qu’on pu t les délivrer.
—  L ’été, il n ’y a pas de sinistres... en m er ,d i t  Raoul.
—  J ’en conna isun ,m ais je lecro is légendaire .U n jeunehom m e 
de M erligenaim aitunejeune fille de Spiez et tous les m atins ,pour  
la voir, traversait le lac dans une barque. Les deux villages sont 
situés en face l ’Un de l ’autre sur les deux rives opposées. Les 
assiduités du jeune hom m e déplurent aux parents , qui lui défen­
dirent de revenir. La jeune fille désolée résolut de quitte r  la 
maison paternelle et en prévint celui q u ’elle a im ait comme son 
fiancé. Celui-ci devait venir la chercher pour la conduire dans 
sa famille. Le jeune hom me part i t  le soir pour Spiez, où il ar­
riva par  une nuit  très obscure.
—  Dieu nous punit, dit la jeune fille ; nous aurons de l’orage.
— Qu’im porte?  nous arriverons avant qu ’il éclate; viens.
—  Rappelle-toi q u ’Ulric, le dernier descendant de la reine 
Berthe, ayant affligé Dieu par  son impiété, fut englouti, le jou r  
de son m ariage, avec sa femme et toute  la cour, dans les eaux 
du lac. Pas une personne ne fut sauvée. Dieu pun it  qui l’outrage !
—  Viens!
La jeune fille s’agenouilla, fit une courte  prière et sauta  dans 
la barque. Il était temps : son père, qui veillait, arrivait à eux; 
mais la  barque était déjà lancée, et la tempête, qui surgissait 
terrib le , la faisait bondir comme une pierre à laquelle un  enfant 
fait faire des ricochets.
Le m alheureux père cria  :
—  Revenez, enfants, revenez ; je jure Dieu de vous un ir  !
Vains efforts! vaine prière ! La barque bondissait toujours. En
entendant le cri affolé du père, le jeune hom m e eut honte de sa 
lutte inutile avec la tempête, et, saisissant la jeune fille, il se jeta  
dans le lac. D’un bras il nagea et de l’au tre  soutint sa fiancée. 
Deux fois il s’approcha du rivage et deux fois une vague l ’en re ­
poussa; enfin, la troisième, épuisé de fatigue, il bu tta  contre un 
rocher où il se cram ponna en désespéré. Des secours arrivaient. 
Ils allaient être sauvés, quand la barque, qui voguait à la dérive, 
poussée par  un  violent coup de vent, vint se briser contre le m al­
heureux jeune hom m e, dont elle fracassa la tête. Les deux fian­
cés d isparurent dans le lac , qui ne rendit jamais leurs cadavres.
L ’orage ne d u ra  pas longtemps. Les habits séchés à un  bon 
feu, les jeunes gens se levèrent pour aller visiter cette grotte de 
Saint-Béat dont, chemin faisant, —  et quel chemin !... —  on 
leur expliqua l ’histoire.
—  Vers le m° siècle, un  dragon y avait établi sa résidence. 
Le dragon, ce cuirassier d e là  cavalerie de Lucifer, joue un grand 
rôle dans toutes les légendes; c’est une variété du diable. Un beau 
jou r, un homme d’origine anglaise et d ’illustre naissance, s’étant 
converti à Rome, résolut de prêcher le christianisme en Helvétie 
et vint au nom de Dieu somm er le dragon, concierge de la grotte, 
de lui laisser le champ libre. Un signe de croix suffit pour rendre 
docile le cerbère, qui disparut. Béat —  c’était le nom du chré­
tien, —  une fois établi dans la grotte, fit dé nombreux néophytes. 
Un miracle en doubla le nom bre. Un jo u r  que des bateliers ne 
voulaient pas le conduire à Einigen, il étendit son m anteau  sur 
le lac et, sur cette frêle embarcation, arriva au village.
—  Tiens, dit Hector avec émotion,celarne rappelleun tableau de 
la chapelle du château : Jésus-Christ marchant sur les flots delamer.
— Ce miracle décida de la religion du pays ; l ’Helvétie fut chré­
tienne. Mais la réforme fit enlever les reliques du saint, que la 
foi des croyants avait conservées en cet endroit, et depuis que
saint Béat a expiré sur le bord de ce ruisseau qui sort en m u­
gissant de là  g ro tte , les fidèles y ont continué leur dévot pèlerinage.
Ce ruisseau est sujet à un phénomène curieux. L ’eau qui filtre 
à travers les fentes du rocher, surtout après un  orage, le grossit et 
le change en to rren t qui accourt avec un  b ru it  épouvantable. Ce 
bru it  précurseur, que les voyageurs entendent bien avant la  crue 
des eaux, leur permet de se sauver assez à temps pour ne pas être 
emportés pa r  le to rren t. La détonation, qui ressemble à un  
b ru it  de mousqueterie, s’entend à plus de deux lieues.
Le guide improvisé des jeunes gens les en avertit et les pria  de 
m archer  p rudem m ent, d ’abord à cause du chemin, ensuite à 
cause d’une crue subite.
— C’est le chemin du ciel, disait Raoul en m ontant.
—  Ce n ’est pas é tonnant pour aller chez u n  saint, riposta 
Hector.
• — La vue en vaut la peine, ajouta Édouard.
Cette grotte est, en effet, une des plus rem arquables de la 
Suisse, par  sa g randeur  et par  les stalactites qu’elle renferme. Il 
y a deux cavernes contiguës, d ’une profondeur explorée seule­
m ent ju squ ’à cent cinquante m ètres .D u  seuil d e là  route , le re ­
gard domine le lac et les glaciers de l ’Oberland. On attendit en 
vain le phénomène décrit par le ram eur ; le ruisseau coulait pai­
siblement, et son onde pure  semblait n ’avoir jam ais rêvé les ré ­
voltes dont on l ’accuse.
Une dem i-heure après, on abordait àN euhauss  et, les ram eurs 
congédiés avec un  bon pourboire, on se m it en route  à pied pour 
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A pied !... C’était Raoul qui l’avait voulu. L a  route a plus de 
poussière que d ’agrém ents et ne mérite pas ce surcroît de fatigue. 
A Unterseen, petit  village qui porte encore les traces du terrible 
incendie de 1740, on pu t voir du pont de l’Aar se détacher les 
masses coquettes de la blanche Yungfrau. Au sortir d ’Unterseen, 
on prit une longue allée de noyers, dont la m anie barbare  de 
l’expropriation soi-disant civilisatrice coupe toujours quelques-
uns, et au bout de cette allée bordée d ’hôtels et de pensions, on 
arriva à Interlaken, dont un  beau soleil couchant éclairait le ra ­
vissant paysage. C’est là que les étrangers de toute nation viennent 
passer la belle saison. On dirait un  jardin anglais parsem é de pa-
Interlaken.
vidons qui rivalisent de luxe, de propreté et d ’élégance. Les 
avenues sont soigneusement sablées, les maisons ont toutes des 
bancs vers la route, les fenêtres sont garnies de fleurs. Une 
brillante société habite ce village, tandis que la population des 
hôtels explore les vallées de L au terbrunnen  et de Grindelwald, 
la W engernalp  et la Rosenlauw, ou navigue sur le lac de Brienz, 
à l ’impulsion de la ram e mollement cadencée par de jolies bate ­
lières dont les chants retentissent harmonieux ju squ ’au lointain 
rivage.
Trois cris parten t à la fois de leurs bouches e n tr ’ouverles par 
l ’ébahissement :
—  Boulevard M ontmartre! dit Raoul.
—  Venise! dit Edouard.
—  Chamounix! dit Hector.
Puis  il ajoute :
—  Nous ne resterons pas longtemps ici. Ce séjour ne peut
plaire qu’aux touristes qui cherchent dans les montagnes la vie de 
salon, les agrém ents de casino, l’étiquette aristocratique, et une 
heureuse occasion de se m ontre r  dans une toilette distinguée.
—  Alors il fallait me laisser m a malle ou apporter la vôtre.
—  Vous me fâchez beaucoup, Raoul, dit Hector. Voulez-vous 
donc être comme ces âmes vulgaires auxquelles le sentiment 
exquis des beautés de la na tu re  n ’appartien t pas? Aimeriez-vous à 
suivre ces oisifs que vous voyez ici soigneusement cravatés, frisés 
et chaussés, dont toute l’intelligence se réduit à dire : « J ’ai été 
en Suisse »? Ne savez-vous pas que le ridicule en a fait justice et 
qu’ils sont la risée des vrais touristes, qu’ils accom pagnent quel­
quefois, mais ne com prennent jam ais?Laissez-les se répandre  en 
quolibets sur les cascades et les g laciers; laissez-les s’étonner de 
nepouvoir am ener leur coupé ju sq u ’à Chamounix ou au Grindel- 
wald; laissez-lespasserdansleursvoitures, e n d o rm isa u m il ieu d e  
ces grands spectacles. Soyez intelligent et fort, et, au lieu de p ren ­
dre Interlaken pour une prom enade de Longchamp, prenez-le 
comme l’avant-poste du Fau lhorn  et de la Yungfrau.
—  Hector rime avec m entor, m urm ura i t  Raoul, un  peu vexé 
de traverser Interlaken sans s’a rrê ter  au casino.
—  Nous y reviendrons, lui dit tou t bas Édouard.
Hector cherchait l ’hôtel où il é tait déjà descendu une fois. C’est 
là que nous nous reposerons après chaquetournée  dans l ’Oberland.
Enfin on arriva à l’hôtel Reber, le plus tranquille d ’Interlaken, 
et placé hors du tourbillon de l ’Hohe-W og,la chaussée-boulevard 
qui avait tan t charm é Raoul.
Après dîner et avant de se m ettre  au  lit, Édouard pria  Hector 
de les accom pagner dans la ville.
—  Soit, d it Hector tou t soucieux, mais qui ne voulait pas les 
contrarier.
—  Allez-vous bouder comme Raoul? dit Édouard  en rian t.
— Non, répondit le jeune officier. J ’ai vu certaines personnes 
de m a connaissance que je  ne voudrais pas rencontrer. Le monde 
est fermé pour moi à présent.
Ce fut en silence qu ’on descendit vers le lac de Brienz. La 
nuit  les enveloppait de cette ombre transparente qui indique le le- 
verde la lune . LaYungfrau immobile et mélancolique fermait l ’ho­
rizon et, avant de s’endormir, regardait s’agiter la fourmilière élé­
gante d’Interlaken, tou t  en se colorant d ’un  léger reflet d ’argent 
mat. Au loin, dom inant le b ru it  de la plaine, des rum eurs  incon­
nues et plaintives annonçaient la chute des avalanches, le gronde­
m ent des torren ts , les craquem ents des glaciers, ou la bise souf­
flant dans les bois de sapins. Ce langage des choses inanimées, à 
qui Dieu semble prêter la parole quand nous dormons, ajoutait 
un  effet fantastique aux enchantements de cette belle nu it  d’été.
Hector en goûtait très peu le charm e, préoccupé qu’il é ta it de 
trouver un  guide qui parlâ t français. En ren tran t  à l ’hôtel, ils 
aperçuren t un  hom m e, assis sur un  banc, qui les attendait. C’était 
le guide dem andé à l ’aubergiste et particulièrem ent recommandé 
p a r  lui.
— Nous vous garderons longtemps, dit Hector.
—  Tant que vous voudrez, m onsieur, répondit l’homme dans 
le plus p u r  français.
—  Ah! m on Dieu! s’écria Hector avec une s tupeur visible, ne 
sauriez-vous pas l’allemand?
—  Oh! si, m onsieur, je suis né dans Unterwald; mais j ’ai 
beaucoup voyagé et je connais votre langue comme la mienne.
—  Connaissez-vous aussi bien le pays que notre langue?
—  Si vous n ’êtes pas des touristes ordinaires, je me charge de 
vous m ener partou t dans l ’Oberland, à la Gemmi, au  Simplon, au 
m ont Rose, dans le canton d ’Uri et de vous ram ener à Lucerne.
—  C’est cha rm an t, dit Édouard émerveillé de ce program m e 
aussisim ple qu’il é ta i tg rand .E tcom biendetem psnousfaudra it-i l?
—  En s’am usan t, quinze ou vingt jours!
— Nous nous am userons, conclut Raoul.
—  A dem ain, dit Hector en p renan t les papiers du  guide que 
celui-ci offrit sans qu’on les lui dem andât. Ils étaient en règle. Le 
guide s’appelait W ilhem  et possédait des certificats de noms con-
nus ; il avait une trentaine d ’années, et son ossature forte, quoique 
maigre, annonçait un  bon m archeur.
— Je crois que le hasard  nous sert à ravir, dit Hector gaie­
ment.
— Ah! dit Raoul en bâillant, il va falloir m archer  demain!
Les préparatifs pour la longue course pédestre qu’ils allaient
entreprendre fu ren tunpeu longs. Aussi le lendemain ne se m iren t-  
ils en route qu ’après déjeuner, ce qui perm it à Hector de dévisa­
ger leur guide qui les aida et conseilla avec la meilleure grâce du 
m onde. Sa figure, quoique jeune, portait ce m asque ridé de là  vieil­
lesse que la souffrance nous donne. Il avait les cheveux ras et gris, 
le regard  clair, l’a ir  déterminé, la parole brève, mais, une fois sur 
lapen  te de la conversation, s’y laissait glisser au souffle de ses sou­
venirs. Il représentait bien ces hommes de l ’Unterwald qui depuis 
des siècles ont su défendre leur bout de patrie  contre quiconque 
en a voulu à leur indépendance, hommes peu éclairés, mais forts 
et pleins de bon sens, chez qui la religion, la famille et la liberté 
exilées de la terre  trouveront leur dernier refuge et leur dernier 
appui.
Une fois en route :
—  Vous savez beaucoup de choses et nous sommes très curieux, 
dit Hector, attendez-vous à être im portuné.
—  Faites, messieurs. Vous me dédommagerez de tous les 
voyages que je fais sans parler.
—  Cela vous arrive quelquefois?
—  Toujours avec les Anglais, souvent avec les Allemands, 
jam ais avec les Français. Puisque j ’ai carte  b lanche, nous allons 
comrriencer par  la vallée de L auterbrunnen . Il est trop tard  pour 
nous aventurer dans la montagne.
C’est pa r  une route bordée de vergers fertiles et de vertes prai­
ries qu ’ils arrivèrent à une gorge étroite traverséepar la Lutschine, 
et où se trouve la pierre du Méchant. A droite s’élève à pic la 
Rothenfïuth, autrefois dominée par un château. La tradition veut 
que ce château fût habité  par deux frères, Ulric et Rodolphe,
désun isparl’am our d ’une femme. Rodolphe,qui avaitété méprisé, 
cacha sa douleur et sa haine, mais la veille du m ariage a ttira  son 
frère dans ces solitudes,où il le frappa d ’un coup de poignard. Le 
m eurtrier  creusa une fosse et y ensevelit sa victime, puis, voyant 
ses mains tachées de sang, il alla se laver dans les eaux de la 
Lutschine. En se retournant, il vit le cadavre d ’Ulric qu ’il venait 
d ’enterrer couché sur le sable. Rodolphe creusa une  seconde fosse 
pour y enterrer son frère; les taches de sang reparuren t sur ses 
mains et la terre rend it  encore une fois le cadavre. Rodolphe 
s’enfuit et m ouru t de faim dans la montagne. Si le m eurtre  d ’Abel 
pa r  Caïn est une légende,les hommes se sont chargés d ’en faire 
de l ’histoire.
La vallée de Lau terbrunnen  est une des plus délicieuses de la 
Suisse; aussi nos trois jeunes gens jou iren t en silence de toutes ses 
impressions pittoresques. Arrivés à l’auberge où ils devaient dîner,
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ils se débarrassèrent de leurs bagages et, précédés du guide, se 
rendiren t à la cascade de S taubach. C’est une des plus vantées 
de la Suisse. A coup sûr c’est la plus coquette. Elle se dissipe en
vapeur bien avant d ’arriver ju sq u ’aux prés qu ’elle arrose, et en face 
fa itl’effetd’un grand voile transparent. C’est une vingtaine de petits
Cascade de Staubach.
ruisseaux se précipitant d ’une hau teu r  de neuf cents pieds qui la 
forment. Tous les poètes allemands l ’ont chantée ; plusieurs voya­
geurs en sont revenus désappointés, grâce aux accidents auxquels 
elle est soumise et aux caprices de l’air qui en varie la forme et 
la couleur. Parfois le vent saisit l’eau au m om ent de sa chute, 
l’arrê te  et la refoule à sa source; tantôt le soleil en se réfractant 
danssapoussière  liquide la fai t ressembler àune  gerbe d ’étincelles.
—  C’est l’hiver que c’est beau, dit le guide.
—  On d irait,  dit Edouard, une rivière qui p rend  sa source dans 
les airs.
Ce qui gâte le paysage, ce sont les chanteurs tyrolisant à tou t 
venant, les crétins avec leurs canons faisant parle r  l ’écho et les 
m archands d ’objets divers qui exploitent la bourse.
On redescendit au village, joli avec ses maisons éparses sur la
Lutschine et encadré par  des rochers calcaires qui le privent du 
soleil toute la m atinée.
Puis  après dîner on alla c o u c h e ra W e u g e n . i l  faisait encore 
assezjourpour adm irer le colossal paysage qui l’entoure, dom inant 
la vallée de L au terb runnen ; en face s’étalent la chaîne d e l ’Ober- 
lan d ,le  glacier et la  chute de Smadri et la Yungfrau.
Dès la prem ière  heure du m atin, on fut réveillé par des chan­
teuses tyroliennes et par  une  foule de m ontagnards se rendan t à 
une fête. C’était le d im anche, et le guide qui vint chercher nos 
voyageurs leur annonça le spectacle des lutteurs.
Munis de provisions, on suivit un chemin très uni serpentant 
su r  le plan incliné d ’une vaste prairie, et on arriva à la W engern- 
alp. C’est là qu’avait lieu la fête des lutteurs.
—  Cela nous ferait perdre une journée , dit Hector. Y tenez- 
vous, Raoul.
—  Ma foi non, si Ëdouard n ’y tient pas.
—  Le guide nous racontera  ce que c’est.
—  Bien volontiers, dit le guide, mais que le s ìu tteu rs  ne vous 
fassent pas oublier le paysage. — La vue domine la chute supé­
r ieure  de S taubach  qui ressemble à un  fil d ’argent dont on suit 
tous les détours.
Quand on eut repris la m ontée,le  guide leu r  décrivit le genre 
de luttes permises dans les fêtes pastorales de l’Oberland.
—  C’est l’exercice national par excellence, dit-il. Pour lepopu- 
lariser davantage il estobligatoire dansles sociétés de gymnastique. 
Ne pas le confondre pourtan t avec ceux dont on fait une  affaire de 
spéculation dans tous les endroits fréquentés des voyageurs. Dans 
la lu tte , il n ’y a ni ressentiment ni animosité. On triom phe sans 
arrogance, on est vaincu sans honte. Poignée de m ain  avant, poi­
gnée de m ain après. Les plus faibles commencent. Les plus forts 
term inent la lutte. Le prix est adjugé au parti  vainqueur. Pendan t 
le com bat, le plus grand  silence règne, le ju ry  d ’examen seul a le 
droit de parler. Ce n ’est que lorsque le vaincu a touché deux 
fois la terre des épaules que la victoire est décidée. C’est bien un
peu sauvage et b ru ta l ,  car il arrive souvent des accidents, mais ça 
témoigne en faveur de notre esprit guerrier et ça développe notre 
vigueur. Soyez tranquilles, vous ne perdez pas pour attendre , 
nous en trouverons.
En gravissant la W engernalp, le guide m ontra  du doigt, à t ra ­
vers l ’atm osphère b leuâtre  des m ontagnes, et dans le fond des 
vallées, In terlaken qui ressem blait à une foule de petits joujoux 
enfermés dans une grande boîte. On arriva après une étape de 
trois heures au pied de la Yungfrau.
L ’auberge était pleine de voyageurs de toutes les nations et le 
guide eut toutes les peines du monde à se faire servir à déjeuner. 
On put arracher  pourtan t une omelette et du fromage et renou­
veler les provisions.
C’est de là qu’ils virent la Yungfrau (jeune fille) dans toute son 
éclatante b lancheur et sa majesté sans pareille. Cachée sous son 
voile éternel de neiges, elle mérite bien son nom poétique.Sur sa 
puissante poitrine sont placées deux montagnes plus petites qu’on 
appelle pointes d ’argent. Sur l ’une d’elles p lanait  un  point noir.
—  On dirait un  aigle, dit Hector.
—  Non, d itW ilhem  le front rem brun i,  c’est un  lammergeyer.
—  Gypaetor bar battis, dit Raoul, je connais.
— On dirait, dit Edouard, que W ilhem a une grande colère 
contre cet oiseau.
—  Moi ? ce n ’est pas de la colère que j ’ai, c ’est de la haine.
—  Que vous a-t-il fait?
—  J’avais un  fils. Un de ces oiseaux fonditun jou r  sur le village 
et, apercevant m a femme sur les genoux de laquelle l ’enfant dor­
mait, il le saisit dans ses serres et l’em porta, laissant la mère affolée 
de lerreur. Quand je  ren trai, le soir, je trouvai un  berceau vide et 
une  femme folle. La pauvre mère a rejoint son enfant. Dieu lui 
a  fait grâce. Et m oi.. .  moi, j ’attends qu ’il me réunisse à eux.
' Les jeunes gens restèrent rêveurs devant cette immense douleur 
si simplement exprimée. Aussi tressaillirent-ils d ’épouvante en en­
tendan t un  roulem ent de tonnerre suivi d ’unhorrib le  craquement.
— Une avalanche, là-bas, regardez.
—  C’est ça? fît Raoul avec une moue de mépris.
Les avalanches d ’été sont loin de ressembler à celles du  prin ­
temps qui causent tan t de désastres. Du lieu où ils étaient, l’ava­
lanche qui roulait le long des flancs de la Yungfrau ressem blait  
à une écharpe de gaze tournoyant au  soleil. Le phénom ène se 
reproduisit plusieurs fois avec le m êm e bru it .
—  Où vont-elles? dem anda Edouard.
—  Dans une gorge profonde et inhabitée qui sépare la Yung­
frau  de la W engernalp, dit le guide. Ce sont ces petites avalanches 
qui grossissent les eaux de la Lutschine.
Le spectacle troublé toujours par les chanteurs et les crétins, 
ayant épuisé sa source d ’admiration, les voyageurs le qu ittè ren t,  
et une heure  après se trouvèrent sur l’arête supérieure de la W en­
gernalp, où fleurissent la rose, la gentiane purpurine  et l ’aconit. 
Aussi quelle fête pour l ’herbier d’Edouard! E t  quelle chance 
pour Raoul qui trouvait moyen de reposer ses jam bes!
Quant à Hector, il ne pouvait dé tacher sa vue de cet horizon 
de glaces et de neiges qui occupent quaran te  lieues carrées!.. .
Sur la  route de Grindelwald qui n ’a rien de gai, on trouva 
beaucoup de roches entassées les unes sur les autres, sauvages té­
moins d’anciennes catastrophes, plusieurs chalets hospitaliers 
mais détrousseurs d ’argent, des joueurs de cornes des Alpes, des 
cantonniers qui ont l ’audace de vous dem ander l ’aumône pour 
payer la  réparation du chemin où vous passez, des joueurs de 
guitare, enfin tout ce qui vit de la curiosité des voyageurs. On ar ­
riva très fatigué à Grindelwald, et malgré les grognements de 
Raoul on ne resta  à l’auberge que le temps de com m ander le lit 
et le dîner pour aller visiter le glacier supérieur, rem arquable  
par son tunnel de glace et sa grotte de cristal que les guides ont 
taillée dans la glace; cette grotte a quarante  m ètres de longueur 
et fait, vue à la lumière, un  effet magnifique.
—  Est-ce que nous revenons àCham ounix? dem anda Ëdouard.
Après la m er de glace, le Grindelwald ne présente rien de
curieux si ce n ’est son cirque am phithéâlra l majestueux de neige 
et de glace, et dont la partie inférieure et crevassée fait éclater ses 
aiguilles avec fracas. C’est dans ce glacier qu’eut lieu, en 1821, un
Grotto, de cristal.
accident qui coûta la vie à un pasteur. Des soupçons s’étant élevés 
sur la fidélité du guide qui l ’avait conduit, celui-ci dem anda à 
descendre au péril de sa vie dans le précipice qui avait servi de 
tombeau au pasteur. Ce jour- là  tout le village vint au glacier pour 
voir le courage du guide qu ’une forte corde tenue pa r  quatre  
robustes gars tenait suspendu dans l ’abîme de glace. Il rem onta  
avec le corps m utilé qu ’il alla chercher à une profondeur de sept 
cent cinquante pieds. Le cadavre avait sa bourse et sa m ontre.
Le froid, la faim et la fatigue abrégèrent la visite. D’ailleurs il 
fallait p rendre du repos pour se préparer  à la plus rude ascension 
qu’ils aient tentée, celle du Fau lhorn . C’est vers celte montagne 
que le lendemain se dirigea la petite caravane.
—  Tiens! un surcroît de bagages, dit Raoul en frottant ses 
yeux encore ensommeillés.
En effet, Hector avait sur le bras une petite carabine que le
guide lui avait donnée pour chasser en route Cet incident égaya 
le début de l ’excursion. Edouard était déjà en avant, classant ses 
notes du voyage de la veille.
Au bout de trois quarts d’heure d em arche  dans des prés semés 
de maisons isolées, on commença à ne plus suivre les chemins 
frayés, ce qui ne faisait pas le compte de Raoul. Hector frappait 
à  tous les buissons pour faire lever le gibier; mais il ne pu t tirer 
un  seul coup de fusil.
Raoul tra înait  la jam be et grognait à chaque pas. Le guide 
l ’avait pourtan t débarrassé de son havresac. Mais son soulier le 
gênait. Ëdouard rêvait. De temps en temps un  sifflement aigu le 
réveillait de sa rêverie. A la fin agacé :
— Qui est-ce qui siffle?demanda-t-il.
—  Les m arm ottes, répondit le guide.
Enfin on aperçut leF au lho rn , mais, m algré le soupir de soula­
gement de Raoul, il fallut encore une bonne heure pour y arri­
ver sur un  sol d ’ardoise et de pierre calcaire friable.
— Où est Hector? dem anda  E douard  en se retournant.
Un coup de fusil lui répondit, et bientôt l ’officier apparu t  ra ­
dieux, tenant à la main une magnifique perdrix blanche.
—  P our  notre d îner, dit-il.
Enfin on arriva au sommet du Fau lhorn , où on se trouva face 
à face avec les géants de l’Oberland bernois. Le coup d ’œil est 
effrayant. Ëdouard et Hector, debout devant ce panoram a, en ad­
m iraient tous les points que le guide leur expliquait.
—  N ’est-ce pas que c ’est splendide, Raoul? dit Ëdouard.
—  Oh! s’écria R aoul.. .  C’était une petite pierre qui s’était 
glissée dans mon soulier.
L ’enfant s’était déchaussé pour savoir ce qui le gênait.
Mais il revint à lui en présence de tous ces colosses à cheveux 
blancs, qui semblaient se ten ir  pa r  la  m ain  au tour deux. Au nord 
la  Yungfrau et laR lüm lisalp— montagne des fleurs —  dont nous 
retrouverons la légende tout à l’heure, au midi la vallée d’Inter- 
laken avec ses villages et ses lacs, et dans le fond le Pilate  et
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le Rigi, au pied desquels se to rd  le lac des Quatre-Cantons 
On prit un  repos d ’une heure, et on déjeuna dans la seule 
auberge qui ait osé se cam per au Faulhorn.
Mais endéjeunant, Édouard  dem anda au guide la légende qu’il 
lui avait promise su r  la m ontagne des fleurs, cette sœur poé­
tique de la Yungfrau. La voici dans toute sa naïveté :
— Autrefois les Alpes étaient couvertes de bois et de vigno­
bles. Là où sontles neiges étaient les moissons, là où sont les gla­
ciers étaient les fleurs. La Blümlisalp éta it comme les autres, et 
sa supériorité lui avait valu le nom de m ontagne des fleurs. 
C’était le domaine d ’un pâtre riche comme un  roi, qui possédait 
u n  magnifique troupeau  et d ’immenses pâturages. Une nuit  d ’h i­
ver, sa m ère, qui était pauvre et habita it la vallée, vint le visiter 
et lui dem ander place au  feu et à la table. Il reçut sa m ère avec 
tan t  d’arrogance que celle-ci lui en fit des reproches. Furieux 
des rem ontrances de sa mère, il la fit m ettre  à la porte pa r  ses 
bergers, en dépit de la bise qui soufflait et de la  neige qui tom ­
bait. La pauvre femme implora l ’hospitalité et, su r  un  dernier 
refus, lança sa malédiction à son fils. A peine la  malédiction 
m aternelle  fut-elle prononcée que la m ère descendit vers la val­
lée sans souffrance ni danger, pendant que le domaine de son 
fils s’abîmait dans la tempête. Depuis ce temps il ne pousse 
plus de fleurs sur ce sol m audit, et la  neige qui le recouvre est 
l’éternel linceul de son ancienne parure .
Midi sonnait au  coucou de l ’auberge quand Hector donna le 
signal du départ. La course était longue à  faire, le guide ayant 
prévenu les voyageurs qu ’on coucherait aux bains de Rosenlauw.
La route , qui ne présente aucun spectacle différent de celui 
qu’on avait vu le matin, fut égayée par le brouillard , l ’orage et 
une  caravane d’Anglais.
D’abord le brouillard enveloppalam ontagne, et les jeunes gens, 
heureusement bien guidés, m archèrent à travers les précipices. 
Des roulements de tonnerre se faisaient entendre sans in terrup ­
tion, les avalanches se précipitaient au loin dans les vallées, et
des groupes de nuages se traînaient le long des pentes, envelop­
pan t tous les objets d ’une lumière blafarde. Enfin ce ne fut plus 
q u ’un voile sombre, et les jeunes gens s’arrê tèren t en pâlissant 
devant cette barrière vaporeuse : là ils furent témoins d ’un  phé­
nomène surprenant, que le guide ne se rappelait avoir vu qu’une 
fois. Dans les tourbillons de vapeurs ils distinguèrent les cou­
leurs de l’arc-en-ciel réunies en une bande brillante et concen­
trique. Plusieurs autres arcs-en-ciel aux teintes moins vives se 
form èrent peu à peu, et les jeunes gens se trouvèrent être le cen­
tre  de cette circonférence, dans les flots de laquelle ils se virent 
parfaitement dessinés : ils rem uèren t, saluèrent et firent des 
révérences, tou t fut reflété comme dans un  m iroir. Chose 
étrange, chacun pouvait admirer sa silhouette, non celle de l’au­
tre . S’ils secouaient la tête, le cercle entier s’agitait. Cette scène 
dura  près d ’un quart  d’heure. L’apparition disparut avec l’arc- 
en-ciel, et l’on ne rem arqua plus qu’une couche de brouillard 
que le vent emportait au loin.
—  C’est le mirage du désert, dit Hector.
—  Alors gare au simoun, dit Ëdouard.
L ’orage arrivait sur les ailes du vent. Les nuées se croisaient, 
se renvoyant éclair pour éclair. Tout le nord éta it en feu et le 
soleil s’em pourprait d ’une lueur vive comme celle de l’incendie. 
Le paysage s’éclairait d’une lumière fantastique, passant du 
vert au bleu, du bleu au rouge, comme les décors de féerie illu­
minés par les feux de Bengale.
Ils se trouvèrent au centre de l’orage comme ils s’étaient trou­
vés au centre du brouillard. L ’éclair s’alluma sous leurs pas et ils 
furent pendant quelques minutes dans un bain de pluie.
—  Ne bougez pas, cria le guide. Attendons, l ’orage tombe.
—  Il ferait mieux de passer, dit Raoul qui grelottait.
—  Il tombe sous nos pieds.
En effet, aubou t  d’un moment, le b ru it  du tonnerre m onta au 
lieu de descendre, et ils plongèrent les yeux dans un  précipice 
d’éclairs et denuages.
— Partons, dit le guide, nous tournerons le dos à ia  pluie.
Mais il fallut traverser encore un  vrai déluge. Au m om ent où
ils ém ergeaient des vapeurs pluviales, une  masse sortit de cet 
océan d ’orage et s’éleva du côté du soleil. C’était un aigle.
— Tirez, cria Raoul.
—  Non, répliqua le guide, vous le manqueriez.
Hector tira , mais l’aigle monta toujours majestueusement vers le 
soleil. O nnefitpas  attention à ia  m aladresse de l’officier, à cause 
des chemins que l ’orage venait de ravager, et qui étaient coupés 
p a r  des torrents  improvisés ou des ruisseaux encore assez rapides 
pour entraver la m arche . Des grosses pierres, des arbres déracinés 
formaient des barricadesparfoisdifficilesà franchir. Ajoutez à cela 
que le terrain  se compose de schiste argileux et d ’ardoise dont 
chaque pas enlevait u n p e u d e la te r re  végétale qui le recouvrait.
Enfin on côtoya un  précipice sur une espèce de gouttière si 
étroite, qu ’il fallut m archerlesuns derrière les autres. On arriva 
contre un  obstacle; c’était un  m ulet qui résistait aux efforts d ’un 
guide, et sur le cou duquel, oscillant comm e un  balancier, était 
couchée une dame. Le m ulet avait fait un  faux pas et la secousse 
avait enlevé de la selle lajeune Anglaise —  évidemment c’en était 
u n e — quiregardait avec effroi le précipice vers le qu el elle penchai t.
W ilhem  arrivait à temps pour la pousser du côté opposé. Elle 
tom ba en poussant un  cri affreux, mais sans se faire de mal, car 
on avait passé le mauvais chemin et on se trouvait sur une pelouse 
unie en face d ’un Anglaislong comme un bâton, qui s’arrê ta  pour 
dire à W ilhem.
— Vô êtes une bête!.. .
On passa outre et, laissant les mulets et les Anglais suivreleur 
route , on traversa l’Oberhasli pour s’a rrê te r  dans unpe li tbo is  qu’a­
vait épargné l’orage. En peu de temps le guide fit un  feu immense 
avec du bois e t  des bruyères, devantlequel on se sécha en mangeant.
Deux heures après on entrait à la grande auberge du Rosen- 
Iauw, où Hector demanda les bains et Raoullacuisine . Edouard 
se coucha de suite, la nuit l’empêchant d’aller au glacier.
—  Nous n ’allons pas voir cette m er de glace, dem anda Raoul 
le 'lendemain, en ren tran t  à l’auberge qu ’il avait quittée pour aller 
à la recherche d’un  cordonnier.
—  Pourquoi? Elle est très belle, dit Hector.
— Nous la verrons en passant, dit le guide, mais hâtons-nous, 
il faut que nous voyions ce soir les illuminations du Giessbach.
Raoul sortit fiévreusement son livre-guide, le feuilleta, et re ­
garda en pâlissant le guide :
—  Vous plaisantez!
—  Non, pas le moins du m onde, nous coucherons ce soir à 
In terlaken.
La journée s’annonçait rad ieuse; on vit le glacier dont la trans­
parence azurée et la pureté  cristalline font la renommée, et le 
rocher qui le domine, ressemblant à une forme hum aine ; on passa 
un  pont jeté  sur une profonde crevasse et, en suivant le cours de 
Reichenbach, on trouva un  de ces paysages rêvés par les artistes. 
Les chutes de Reichenbach les arrê tèrent le tem ps de voir un  
m ontreur  de m arm ottes, et de payer cinquante centimes pour 
ne pas être mouillés. Dix minutes après on était à Meyringen.
—  Déjà, fit Raoul, en regardant sa m ontre.
Avant le déjeuner, que le guide fit p réparer  chez W ildem ann, 
les jeunesgensfiren tle tou rde  la ville qu’en touren t des montagnes 
escarpées et boisées. Derrière, il y a plusieurs cascades formées 
p a r  des ruisseaux qui, en débordant, inondent la contrée de boue 
et de pierres.
Le tra je t de Meyringen à Rrienz n ’offrant rien de curieux, on 
le fit en voiture. A Rrienz on acheta plusieurs objets en bois sculpté 
et on s’occupa de louer une barque  pour aller passer la soirée au 
Giessbach.
—  Sapristi, dit Raoul, tou t ce qui se termine en bacìi m ’agace. 
En avons-nous vu des cascades !
—  Celle-ci dépasse en beauté toutes les autres.
—  Je connais le refrain ; elles se ressemblent toutes.
—  Voulez-vous ne pas y aller?
—  Oh! moi! je n ’ai pas voix au chapitre.
La promenade fut ch a rm an te . Le Giessbach est certes une belle 
cascade, mais nous sommes de l’avis de Raoul. Inutile de décrire
Cascade de Giessbach.
celle-ci qui n ’offre rien de curieux. Sa terrasse domine les sept 
chutes d 'eau qui la forment, et le paysage qui l’entoure, rafraîchi 
pa r  le voisinage du lac, est délicieux surtout en été. On se croirait 
dans un parc. Le soir au son d ’une cloche, toutes ces chutes s’illu­
m inent aux feux de Bengale et, moyennant un franc, on assiste à 
ce spectacle, vrai prototype de la nature  gâtée pa r  la civilisation.
On ren tra  de bonne heure à Interlaken, où le même hôtel les 
reçut, et d ’oùils reparti rent le lendem ainpour un plus long voyage.
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Glacier de Tschingel.
CHAPITRE VI
La Gemmi. —  Le T s c h in g e l  et le  M auvais-Pas.  —  L’aubei'ge de Schw arenbaeh .  
et  le dram e de W ern er  — l .c  lac de la  D aube. —  L’ab ìm e . —  La d esc en te  à 
L ouèche ,  —  L es ba ins .  — Les é c h e l le s .  —  Départ pour B r ieg .  — Le S im plon .  
Bérisal .  —  L’hosp ice .  —  L’h isto ire  du  pet it  tam bour . —  Arrivée à V iège .  —  
Départ pour  Saint-Nicolas. —  P eur  de Raoul. —  La v a l lée  de  Saas e t  les  
faucheurs. —  L eur v ie ,  l e u r s  m œ u rs et leu rs  d an gers .  — Lutte et accidents.
—  Saint-N icolas.
Il s’agissait, d ’après le program m e tracé par  le guide et accepté 
par Hector, de passer la Gemmi et d ’aller coucher à Louèche. 
Pour abréger la route , on p rit  une voiture jusqu’à Kandersteg. 
L ’étape restant à faire était de quatorze lieues, ce qui fit faire la 
grimace à Raoul.
A dix heures du matin on quitta  la voiture pour reprendre ses
jam bes, et, à onze heures et demie, tous les quatre  déjeunaient 
dans l’auberge de Schwarenbach.
E n déjeunant, Hector fit parler  le guide sur les environs qu ’ils 
ne pouvaient pas voir, et que tous les guides sont unanim es à 
vanter.
—  levais  vous dire, répondit W ilhem , de Lanterbrunnen  à Kan- 
dersteg, nous pouvions prendre  une route grandiose et du plus 
grand intérêt, mais il faut être un excellent m archeur et m archer 
pendan t quinze heures sur le glacier de Tschingel.
— Vous avez bien fait, dit Raoul, de ne pas nous y faire passer.
—  Et cependant c ’est bien beau , dit le guide, avec une pro­
fonde adm iration. C’est à travers des éboulements de rochers 
moussus et d ’antiques forêts de sapins qu’on arrive au glacier de 
Tschingel qui descend dans la vallée, mais il est défendu pa r  une 
ceinture de rochers dont les parois verticales sont inaccessibles, 
c ’est là que des chasseurs ont dressé une échelle... Rien qu’à la 
voir, vous rebrousseriez chemin !
— En quoi consiste cette échelle?
—  C’est un tronc de sapin debout, parallèlem ent aux rochers, 
avec des bâtons implantés à droite e tà  gauche, un vrai perchoir  de 
perroquet ! C’est au moyen de cet escalier b ran lan t qu ’on escalade 
un  prem ier gradin de cette chaîne escarpée appelée Tschingelgrat. 
Un peu plus hau t  on a à franchir, dans un  rocher, un  pas sans 
difficultés sérieuses, mais où on ne peut guère éviter le vertige. 
C’est là que les chasseurs de chamois s’en donnent!
—  Oh! une chasse aux chamois !
—  Nevousim patientez pas! Je me suis mis dansla  tête de vous 
en faire voir une, ça viendra enson  temps. Donc, mes jeunes amis, 
voilà le chemin le plus court q u ’il nous eût fallu prendre; Alors 
vous auriez vu de près la Yungfrau et le Rothental, le Mutthorn 
et la Blümlisalp, qui, si considérables et si imposants, vus de 
loin, perdent ici leur grandeur, réduits qu ’ils sont à une extrémité 
de pyram ide noyée dans les neiges du plateau et qui s’affaisse à 
m esure qu ’on monte!
—  Où aboutit ce chemin?
—  Oh ! partout. Les Alpes unissent par les mêmes liens leurs
Glacier de Tschingel inférieur. —  Passage du Mauvais-Pas.
divers massifs. P a r  là on peut descendre soit dans le Valais, soit 
dans la vallée de G astern.
— Et, dit Raoul, on y trouve pour changer des neiges et des 
glaciers, des échelles à çasse-cou, des cascades ou des précipices.
— Sans com pter les dangers qui varient et les émotions qui ne sont 
jam ais les mêmes, riposta leguide piqué. Mais si, au lieu de parler 
de ce que nous ne voyons pas, nous parlions de ce quenousvoyons.
—  Nous voyons une auberge.
— Celle de Schwarenbach.
Édouard  le prem ier se souvint de ce nom : en effet, c ’est là que 
W erner  a transporté  la scène de son dram e, Le 24 Février, ce 
dram e qui vous fait courir dans les veines le frisson de la peur 
et qui a épouvanté son au teu r  lui-même.
« Poème d’horreur , s’écrie-t-il dans sa préface, qui avant que 
m a voix le chan tâ t, troub la it  comme un  nuage orageux m a raison 
obscurcie, et qui, lorsque je chantais, retentissait à mes propres 
oreilles comme le cri des hiboux; poèmetissu dans la nu it ,sem bla ­
ble au retentissem ent du râle d’un m ouran t qui, bien que faible, 
porte  la terreur  jusque dans la moelle de mes os ! »
Quel est ce poème? Le voici en quelques lignes :
Kuntz habite  avec son père une des cimes les plus sauvages des 
Alpes. Ils sont heureux. Mais, en dépit du vieillard, le fils intro-^ 
duit dans la dem eure une compagne, T rade , la fille du pasteur. 
Le vieux Kuntz grogne. Trude pleure. Le fils se fâche. De là  des 
querelles intérieures qui aboutissent à un  crime.
Un soir, le 24 février, Kuntz revient de la vallée et entre au 
m om ent où son père insulte sa femme. Il tenait  un  couteau à la 
main. Ivre de colère, il frappe le vieillard qui tombe et m eurt  en 
m audissant le parricide.
Depuis ce m om ent le m alheur s’a ttache à Kuntz que l ’incendie 
de sa ferme et l’éboulement du Reuderhorn conduisent à la mi­
sère. Ruiné, le paysan se fait hôtelier.
Sept ans après —  Kuntz avait deux enfants, un  fils et une fille,
— le soir du 24 février, le fils, en s’am usan t avec le couteau qui 
avait tué son aïeul, tranche le cou de sa petite sœur. Le père 
survient affolé et m audit comme il avait été m audit.
L ’enfanL disparaît. Nul ne sait ce qu’il devient.
Cette fois la misère s’a ttache impitoyable au  m énage deK untz  
et ne lâche plus sa proie. Un jou r , Kunlz se trouve si dénué 
qu’il ne peut payer le loyer des misérables planches qui l’a­
b r iten t  contre le vent et la neige.
Arrive le 24 février, vingt ans après. Nuit d ’orage. Pas de pain, 
pas de feu. Un voyageur frappe au logis et dem ande l’hospita­
lité. Il a une ceinture pleine d ’or, un  bissac plein de provisions. 
Kuntz le fait en trer et lui prépare un  lit. Quand le voyageur est 
endormi, il le frappe avec ce même couteau qui avait tué son 
père. La victime a la force de se relever toute sanglante et de 
jeter  ces mots terribles : « Mon père ! »
Kuntz venait de tuer  son fils qui lui rapporta it  une fortune et 
le pardon de D ieu!...
Voilà ce dram e deveuu la légende de Schwarenbach. Il est im ­
possible de choisir une décoration plus en harm onie avec elle. 
C’est un désert de neige et de rochers au milieu duquel, comme 
une tache  su r  un  drap m ortuaire, apparaît l’auberge m audite. 
L ’aspect en est gigantesque et sauvage, mais il ne faut songer ni 
au poème ni au  poète. N ature  terrible, soit! mais ne l’animez 
pas avec le fantôme de Kuntz, ou votre imagination va couvrir 
cette neige de sang et en faire le linceul de deux cadavres!...
Au somm et de la Gemmi, près du lac de la Daube, Edouard  
herborisa à son aise. La flore y est très riche, mais la vue est 
restreinte : quoique le guide m ontrâ t la pyramide du mont 
Cervin et la Dent-Blanche, le souvenir du panoram a du Fau lhorn  
détourna l ’attention des jeunes gens qui arrivèrent à une  petite 
cabane en pierre suspendue sur un  abîme, un  peu préoccupés 
pa r  le dram e de W erner.
Aussi reculèrent-ils de frayeur, saisis de vertige, au bord de 
ce précipice de seize cents pieds qu ’ils allaient descendre pour 
arriver àLouèche.
Comment firent-ils cette rou te?  Ils n ’auraient pu  le dire eux- 
mêmes. L’effroi em pêchait l’adm iration. Ce passage splendide,
taillé dans le roc sur une longueur d ’une lieue, comme un  esca­
lier tournan t,  est un  des plus curieux des Alpes ; mais ils ne se 
souvinrent que d ’une chose, c ’est qu’ils descendirent en zigzag, 
pendant deux heures, m ornes, silencieux, les dents serrées, et 
qu’ils ne respirèrent qu’à Louèche.
Une fois en bas, ils levèrent la tôle, et, en voyant le chemin 
parcouru , ils se regardèrent avec stupéfaction.
—  Vous voyez, dit le guide, que ce n’est rien du tout à des­
cendre.
Ils ne répondirent pas. La langue était sèche et les jambes 
coupées. Le guide en souriant les conduisit à l ’hôtel des Alpes, 
où il les abandonna aux charmes d ’un repos conquis par une
Vieille femme des environs de Louèche.
journée de marche forcée et qui-se prolongea le lendem ain ju s ­
q u ’à dix heures.
— Une journée perdue, dit le guide en entran t dans leur 
cham bre.
—  Q’allons-nous faire au jourd’hu i?  dem anda Hector.
—  Dormir, répondit Raoul.
—  Ma foi, d it Édouard, ne nous fatiguons pas trop, j ’ai besoin 
d ’écrire.
—  P ourtan t,  dit W ilhem , il serait p rudent d ’aller coucher à 
Brieg.
—  Mais ce n ’est pas un guide, cria  Raoul, c’est le Ju if  errant.
—  Nous irons en voiture.'
—  A h! je  m e lève !...
La prem ière visite à faire, c ’est aux bains. L ’aspect en est très- 
curieux, quoique très peu engageant. Figurez-vous une  vaste 
piscine dans le genre du bassin de l ’école de nata tion , où les 
baigneurs, hom m es, femmes, enfants, se trouvent pêle-mêle, 
criant, gesticulant, ag itant de petites planches s u r  lesquelles on 
joue, on mange, on boit, lisant leur journal ou causant avec les 
visiteurs, un  tohu-bohu  indescriptible de têtes et de mains !...
Les jeunes gens en sortirent pour aller aux Échelles. Un mot 
avant, sur le curieux paysage dans lequel ils se trouvaient. Le 
bourg de Faren , celui de Louèche et l’em bouchure  de la  Dala, 
offrent un aspect des plus saisissants quand on gravit le chemin 
des bains, placé au-dessus d ’une paroi de rochers de mille pieds 
d ’élévation, qu ’une galerie sillonne comme une corniche in­
clinée. Un petit toit abrite le voyageur contre les chutes de 
pierres. Les bains sont situés dans un  creux que le soleil n ’é- 
claire que jusqu’à cinq heures, et au-dessus duquel la Gemmi 
s’élève perpendiculairem ent, rompue d ’étage en étage, et con­
tournée par  des échancrures de terrains qui form ent le sentier 
vertigineux descendu la veille par  nos touristes. Mais la merveille 
du  canton, c’est le chemin des Échelles, au pied desquelles ils 
arrivèrent au bout de trois quarts d ’heure  de m arche.
C’est une communication aérienne entre Louèche et Albinen 
dont les habitants se m énagent ainsi trois lieues de chemin pour 
venir au  m arché. Le long d ’un immense rocher sont placées hu it  
échelles superposées aux plis du terra in  et aux anfractuosités de la 
pierre, sur lesquelles vous voyez descendre et monter des paysans 
portan t leurs fruits, des femmes leur enfant, des chasseurs leur 
gibier, des ivrognes même leur vin, et tou t cela avec la même 
insouciance et la même vitesse que s’ils m archaien t sur la pente
d ’une colline. Quand deux voyageurs se rencontrent sur cet esca­
lier, celui qui descend fait un  demi-tour et descend l’envers de 
l’éclielle pendant que celui qui monte continue sa route.
Les échelles.
En retournan t à l’hôtel, le guide racon ta  l ’histoire d ’un ban­
quier de Paris , qui, il y a tren te  ans, se laissa glisser dans le
précipice pour assurer par  sa m ort une prim e d ’assurance à sa 
famille ruinée par ses fausses spéculations.
Le déjeuner fut très gai, mais, comme il n ’y avait plus rien à 
voir, il fallut repar tir  et aller à Louèche-le-Bourg prendre la  
voiture.
En chemin on n ’écouta pas les doléances de Raoul qui disait 
qu ’on l ’avait trom pé; on préféra adm irer  le  village d ’Albinen 
juché sur son rocher dont la pente est si rapide que les rues res­
semblent à des toits.1
— Comment font-ils pour ne pas tom ber? dit Édouard.
— C’est l ’habitude, mais ils sont obligés de ferrer leurs p o u les , 
qui tom beraient sans cette opération, dit le guide.
—  Alors il doit y avoir des m aréchaux ferrants  pour les ca­
nards, riposta Raoul.
A trois heures on entrait à Louèche, et à la nu it à Brieg où les 
transporta  une  voiture de poste.
—  Dormez bien, reposez-vous su rtou t,  d it  le guide, dem ain 
l’étape sera solide. .
—  Alors nos jam bes ont besoin de l ’être, grogna Raoul.
Hector fut levé le p rem ier; il avait besoin de se concerter  avec
le guide.
— Mon cher W ilhem , dit l ’officier, nous ne pouvons passer 
près du Simplon sans lui déposer notre carte de visite. *
—  C’est trop ju s te ;  mais, pour rep rendre  notre  i tinéraire, il 
nous faudra revenir à Brieg.
—  Qu’à cela ne tienne, quand nous aurons vu le m ont Rose.
—  Ah ! ah ! nous prenons goût aux montagnes ! Eh bien, soit ! 
au m ont Rose !
— E t je  vous préviens, dit É douard  survenant, que nous allons 
vous faire causer!
— Vous savez bien que je ne suis pas en re tard  de ce côté-là.
On prit  très peu de bagages, rien  que le nécessaire pour une
excursion de quatre  jours, et on  laissa le reste à l ’hôtel.
La prem ière journée ne fut pas très intéressante, quoique assez
u
longue. Mais Hector tenait à voir de près cette route admirable. 
Napoléon en conçut le projet après Marengo. Le passage si diffi­
cile du Saint-Bernard lui en avait donné l’idée, il voulait une 
route militaire, et cette question répétée souvent à soningénieur: 
« Quand donc le canon passera-t-il le Simplon? » prouvait son 
désir ardent de voir achever cette route. Napoléon n ’eût-il fait 
exécuter que ce m onum ent, sa mémoire serait éternelle, car il 
suffirait pour im m ortaliser tout autre  homme.
—  Pourquoi n ’y établit-on pas un  chemin de fer? dem anda 
Raoul. Ce serait plus commode.
—  Oh ! dit le guide, il n ’y a pas de danger, la route est large, 
les pentes sont ménagées et les voitures peuvent les descendre 
sans enrayer.
—  Il est dommage, dit Hector, si ce qu’on a dit est vrai, 
qu’elle ne soit pas très bien entretenue.
Ils arrivèrent, après de nombreux zigzags au  travers de m agni­
fiques prairies parsemées d ’habitations, au Klenenhorn, petite 
colline ornée de chapelles blanches et couronnée pa r  un  cal­
vaire. Puis, en côtoyant de nom breux précipices et les yeux fixés 
su r  lés échappées de la vallée du Rhône, ils parvinrent au pre­
mier refuge de la route.
Raoul trouvait que la voiture eût été plus commode que ses 
jambes pour faire le trajet ; mais on n ’écouta pas ses doléances, et 
la voiture transportan t les voyageurs en Italie passa à côté d ’eux 
sans que personne songeât à y m onter. De là, nouveau soupir de 
Raoul.
—  Ils vont en Italie, ceux-là!...
Aprèsunim m ense détour, ils traversèrent lepon t de la Ganther, 
situé dans un  ravin sauvage très exposé aux avalanches. Pendant 
l’hiver, la neige s’y amasse en telle quantité, qu’elle s’élève jus ­
qu’à l ’arche du pont qui a pourtan t vingt-cinq mètres de haut.
—  C’est mieux, dit Raoul, voilà un  paysage magnifique. Mais 
j ’espère qu’on ne va pas prendre ce sentier.
— Il n ’y en a pas d ’autres pour aller déjeuner, dit Hector.
—  Circonstance atténuante.
On grim pa ju sq u ’à Bérisal oùun  modeste déjeuner fit patienter 
Raoul, et, deuxheures après, on arriva au point cu lm inan t du pas­
sage à dix minutes de l’hospice rival de celui du Saint-Bernard.
—  Mais quel caprice a eu Hector de venir là? cria Raoul.
La vue est en effet moins belle qu’au Faulhorn , bien qu ’on y 
découvre une partie  de la chaîne des Alpes bernoises et le Monte- 
Leone, qui rappelle .une des ascensions les plus périlleuses qui 
aient été faites. Mais ce qui a ttira it  surtout Hector, c’était la dé­
fense de ce passage par  les Français contre les Autrichiens en 
1799. Là était la prem ière étape de ces grands souvenirs qu’on 
allait heu rte r  à chaque pas. Il se rappelait surtout deux inci­
dents de celte guerre, qui avaient toujours fait impression sur lui. 
P endan t que ses amis se reposaient, il se mit à les leur raconter 
pour dissiper la bouderie de Raoul, instruire É douard  et inviter 
le guide à en faire au tan t  quand le cas se présenterait.
—  Le 27 mai 1799, leur dit-il, le général Béthencourt fut 
chargé d ’occuper les passages du Simplon avec une colonne de 
mille hommes, mais une avalanche avait emporté un  pont, le 
chemin se trouvait in terrom pu par un  abîme épouvantable. Un 
volontaire plein d ’intrépidité s’offrit de passer sur l’au tre  bord , 
au risque de sa vie, en s’aidant, pour descendre et rem onter, des 
trous qui avaient servi à recevoir les poutres du pont. Il réussit, 
et une corde qu ’il avait emportée avec lui fut tendue sur les ro­
chers. Le général passa le  second, suspendu à la corde au-dessus 
de l ’abîme, ses mille soldats le suivirent avec arm es et bagages, 
Et, pendant que s’opérait ce passage miraculeux, on entendait un 
bruit de tam bour répété par  l’écho, c ’était le pas de charge. 
Quand le dernier soldat fut passé, le b ru it  du tam bour alla en 
s’affaiblissant, mais on distingua la batterie  de la générale, fu­
nèbre comme la cloche du tocsin dont elle est la sœur. Les soldats 
épouvantés se comptèrent. Il m anquait un  homme ou plutôt un 
enfant, un  tam bour qui sans doute avait-glissé dans l ’abîme 
emporté par l’avalanche. Et le tam bour sonnait toujours son
glas de m ort. Que faire ? lui porter secours? mais où était-il ? et 
si les Autrichiens s’em paraient du passage? le pays et son salut 
avant tout. Le général ordonna à ses hom m es de se m ettre  en 
m arche .
Le tam bour ba tta it ,  mais faiblement. Sans l’écho on ne l ’eût pas 
entendu, et les soldats, le cœur gros, les larm es aux yeux, tour­
naient la tête du côté du b ru it  comme pour je te r  un  dernier 
adieu à leur cam arade. S’ils avaient pu le voir debout dans la
Le petit tambour.
neige, au fond de l’abîme, pâle, les regards au  ciel et frappant 
sa caisse avec toute l’énergie du désespoir, espérant que cet appel 
serait entendu ! Hélas! les bataillons qui défilaient au-dessus de 
lui l ’entendirent bien pendant de longues heures, mais il fut 
sacrifié au salut de ses camarades. E t lui, croyant qu ’on ne l’en­
tendait pas, redoublait d ’énergie. Puis les sons se ralen tiren t 
comme les battements de son cœ ur, l’im placable tem pérature  de
ces hauts  lieux raid it peu à peu les mem bres du  soldat qui finit 
pa r  s’endorm ir pour l ’éternité dans sa couche de g lace! .. .
—  Eh bien, s’écria Raoul, les larmes aux yeux, je me sou­
viendrai du Simplon.
Ce fut moins la curiosité que leur estomac qui les fit s’arrê ter 
à l’hospice, qui n ’a rien de rem arquable , pas m êm e ses chiens, 
pour ceux qui ont visité celui du m ont Saint-Bernard. Après un 
déjeuner assez substantiel, ils continuèrent leur route pa r  un 
sentier adoré des chèvres, et ils arrivèrent le soir au village du
Hospice du Siinplon.
Simplon ; mais ils étaient si fatigués que le guide leur conseilla le 
repos. Un lit, voilà quel fut leur dîner.
Le lendemain, dès cinq heures du m atin , ils furen t sur pied 
et descendirent les ram pes du Simplon vers le versant italien, il 
s’agissait de traverser la fameuse vallée de Gondo.
Impossible de s’en figurer l ’effet saisissant, su rtou t à l’endroit 
où la route , creusée dans le roc sur une longueur de quatre-  
vingts mètres, débouche sur un  pont d’où l ’on voit les deux tor­
rents se confondre.
Nos jeunes gens ne pouvaieut se lasser d ’adm irer le grandiose
de ce qu ’ils avaient sous les yeux et ils descendirent ju sq u ’à la 
douane. Raoul, du reste, se faisait une fêle de m ettre le pied sur 
le territo ire  italien, et pour augm enter sa joie, Hector lui pro-
Vallée de Gondo.
posa de déjeuner à Y Osteria dei Cavalieri, ce qui fut accepté avec 
enthousiasme.
Les im prudents  ne connaissaient pas les hôteliers italiens : ils 
déjeunèrent si m al, furent tellement étrillés qu ’ils se prom irent 
de n ’aller en Italie que lorsqu’il y au ra it  moins d ’italiens.
Tout en m augréant, Hector leur m ontra it  les petits chiffons 
de papier q u ’on venait de lui rendre  en guise de monnaie.
Vers hu it  heures du m atin, ils reprirent la diligence qui venait 
de Domo d ’Ossolaet qui les conduisit à Viège où ils couchèrent.
—  Il ne fau t pas trop les fatiguer, se dit le guide en se cou­
c h a n t;  nous ferons demain une forte journée.
Et en effet, ils allèrent le lendem ain coucher à Saint-Nicolas.
La route se fit très agréablem ent, sans se presser, en vrais tou ­
ristes. C’est que la vallée qu ’ils suivaient est une de celles de la 
Suisse qui peuvent satisfaire à tous les goûts. La na tu re  y a été 
prodigue de ses dons. Tout y est réuni. Flore très riche, acci­
dents de terrain nom breux, rochers, cascades, torrents sauvages, 
rien n ’y m anque.
—  Et le chemin n ’est pas pénible! chan ta it  Raoul en sautant 
de joie.
—  Attends, m arm otta  le guide, je vais te faire peur.
A Viège, ils avaient eu le temps de voir le lit de la Visp, qui 
apporte ici au  Rhône une masse d ’eau plus grande que ne l’est 
celle du fleuve dans lequel elle se jette  et qui est plus élevée 
q u ’une partie du village. Ils avaient longé la rive droite de cette 
rivière aux eaux troubles et rapides, qui rem plit  tou t le fond de 
la vallée, et étaient arrivés pa r  une contrée fertile à Stalden, où 
les deux bras de la Visp se réunissent, et où la vallée se bi­
furque. Là, ils firent une petite halte . .
En face d ’eux se dressait pittoresquem ent l ’église avec son 
groupe de maisons. Tout autour, des vignes aux ceps admirables 
et faisant om brage. Dans le fond, le puissant groupe du Saaser- 
Grat, ramification du m ont Rose, qui sépare la vallée de la Viège 
de celle de Saas.
—  Voilà une jolie excursion que vous perdez, dit le guide.
—  Oh non! pas d ’excursion, gémit Raoul.
— A Saas, reprit  le guide sans sourciller, où le curé Imseng 
vous ferait voir les montagnes, et où vous poliriez voir à l’œu­
vre les faucheurs.
—  Si nous repartions, dit Raoul.
—  Puis, si vous aimez les chasses, c’est là qu ’il y a des chas­
seurs.
—  Une au tre  fois.
—  Trois petites heures de route dans une  étroite vallée qui 
n ’offre qu ’une succession de rochers et de cascades écumantes.
— Merci bien.
—  Enfin les faucheurs !
—  Ah çà! dit Hector, vous insistez trop sur  les faucheurs. 
C’est donc bien curieux?
—  D’au tan t plus curieux que les vrais faucheurs n ’existent 
bien que dans la vallée de la Saas.
— Ça me rappelle les bûcherons de la Savoie, dit Édouard.
— Oui, mais nous étions en chemin de fer, riposta Raoul.
—  Voulez-vous les voir?
— Il est enragé ce guide.
Hector et Édouard  se m irent à r ire  de la te rreu r  de Raoul.
—  Eh bien, dit lejguide en se levant, nous les verrons en route . •
—  En route? je  reste ici.
— Je vous raconterai.. .
— Ah! c’est différent.
E t, la peur de Raoul étant calmée, on se rem it en route.
—  Voyez-vous, dit le guide, ces faucheurs sont les plus in tré­
pides m ontagnards que je connaisse, et ils fournissent nos meil­
leurs guides.
Le chemin m ontait assez rapidem ent, dans les prairies et sous 
les noyers; le guide a rrê ta  son récit ju sq u ’à ce que la route , lon­
geant le rebord de la  m ontagne, lui perm ît pa r  sa position plus 
horizontale de continuer. Quand il leur eut fait rem arquer le petit 
village d’Em d, qui est bâti sur des prairies tellem ent inclinées 
qu’on croirait voir Albinen près de Louèche, quand on eut traversé 
un  to rren t qui sort d’une gorge étroite et sombre, dominée par 
des rochers aux plantes les plus rares, et adm iré  l’entrée splen­
dide de la vallée de Saint-Nicolas, encadrée dans les montagnes 
les plus boisées et les plus escarpées de la Suisse, il continua ainsi :
—  Si vous vous trouvez en face de pentes ou de parois 
rocheuses qui vous para îtron t inaccessibles à un  être  hum ain , 
parois tou t au plus propres à receler des nids d ’aigles, dites-vous 
que c’est là le cham p de travail du faucheur des Alpes : dans la  
vallée de Saas que nous n ’avons pas vue, heureusem ent pour vos 
jam bes, m alheureusem ent pour votre esprit, les femmes mêmes
s’y aventurent, armées de faucilles et portan t des paniers pour y 
m ettre  le foin qu’elles vont récolter.
—  Oh ! s’écria tou t à coup Édouard , je me souviens.
—  Vous les connaissez?
—  C’est d’eux que Schiller parle dans son Guillaume Tell: une
L’apprenti faucheur.
femme se précipite aux genoux de Gessler pour implorer la grâce 
de son m ari : <t Mon bon seigneur, m on m ari est un  pauvre 
journalier  qui allait faucher l’herbe sur  les rocs escarpés et le 
long des précipices à pic, dans les lieux où les bestiaux n ’osent 
pas se hasarder. »
—  Très bien! cria  le guide.
— Et un seigneur répond àG essler : « P a r  le ciel! c ’est une 
vie chétive et pitoyable! je vous en supplie, relâchez ce pauvre 
hom m e,quelques  grandes fautes qu ’il a it comm ises; l ’exercice 
de son affreux métier est, à lui seul, un  châtiment! »
—  Oui, v ra im en t,leu r  existence est affreuse! Le faucheur, en 
général, n ’exerce sa profession qu ’en août et septembre, le reste 
du temps il se fait guide ou chasseur de chamois. Il arrive dès 
l’aube à l’endroit choisi pour sa récolte. Une faux, un  bâton ferré, 
des cram pons, un  grand filet pour envelopper le foin, une peau 
de m outon pour se couvrir, quelques provisions : voilà son ba­
gage. Il est seul très souvent ; les plus pauvres em m ènent leur 
famille. La femme les aide ; les enfants apprennent ce rude m é­
tier et, pour les familiariser avec ces courses périlleuses, les fau­
cheurs les em m ènent tou t jeunes. Les yeux effarés, la marche 
craintive des pauvres débutants  indiquent assez leur frayeur. Ils 
se cram ponnent aux aspérités de la pierre, fuient le gouffre au ­
tan t  que possible, et regardent au-dessous d’eux, avec des batte ­
m ents de cœur, les noires régions de sapins et les prairies qui 
serpentent. Le père fait m archer  son fils devant lui pour le sur­
veiller, pour lui donner des conseils, pour soutenir son courage. 
C’est un  conscrit que le vétéran forme à la lutte  contre la nature .
— La place où ils fanent ne leur appartient donc pas?
—  C’est au prem ier occupant. Depuis longtemps ils la guettent 
et il n ’est pas de ruses qu’ils n ’emploient pour y arriver les pre^ 
miers. Si, par  m alheur, quelqu’un les a devancés, c ’est une lutte  
qui se term ine toujours par la m ort de l’un  d’eux. Rixe sanglante 
où chacun défend son morceau de pain , où le vaincu n ’a à a t ­
tendre  aucune grâce du vainqueur. Nous parlions de luttes, l’au ­
t re  jour. Vous figurez-vous deux faucheurs lu ttan t  su r  une cor­
niche large de quelques m ètres au-dessus d’un  précipice?
— Et tout cela pour un  peu d ’herbe et de foin, c ’est horrible!
—  Ce foin et cette herbe sont excellents pour le bétail et très 
recherchés, c’est un  remède infaillible contre toutes les m ala­
dies des bestiaux et ils en gardent toujours une petite botte d ’une
année à l’au tre  comme préservatif. Quand le foin est coupé, on 
le laisse sécher un  jou r , puis on l’amasse dans un  endroit plus
Combat de faucheurs.
facile et plus commode. Mais là, autre  d a n g e r . : la tempête. 
Qu’une trom be survienne, et tout le foin s’envole dans la vallée. 
Ce qu’on peut sauver est quelquefois pourri par  la pluie du jou r  
au lendemain. Si la paroi su r  laquelle le fauchage a eu lieu est 
assez élevée, le faucheur jette  sim plem ent le foin sur une saillie 
inférieure ou dans la vallée, après l’avoir serré dans de grands 
filets. Si le ballot reste a ttaché à des broussailles ou à des an ­
fractuosités de rochers, au moyen de cordes et de crampons il
descend le chercher. Enfin, quand il n ’a pas d ’au tre  moyen, il 
le charge sur  ses épaules et le descend pa r  des sentiers où l’on
Le foin enlevé par le vent.
peut à peine m ettre  le pied, tant ils sont étroits. C’est sur ces 
chemins que le faucheur fait passer son enfant pour lui appren ­
dre à être exempt de vertiges.
—  Et les accidents?
—  Ça ne compte pas tan t  ils sont nombreux. Il y a des pays 
où le faucheur a dans la montagne des petites huttes pour y 
serrer son foin. Puis, quand l’hiver a recouvert le sol d ’une 
couche de neige assez solide pour « porter, » il p rend  son tra î­
neau sur ses épaules et va chercher sa provision. Après y avoir 
placé une forte charge et l ’avoir liée fortem ent, il se m et à l ’a ­
vant du tra îneau et, le faisant glisser pour le m ettre  en mouve­
m ent, il p a rt  avec la rapidité de l’éclair. Souvent la neige amollie 
devient avalanche et engloutit l’infortuné. D’autres fois, l ’ava­
lanche le suit et ne peut l’a ttraper, ou, si elle l’atteint, il baisse
la tête et repart avec plus de vitesse. L ’avalanche passe à côté 
ou au-dessus, et le faucheur arrive à demi asphyxié. S’il m eurt,
Porteur de foin lan jant son ballot dans la montagne.
du moins sa famille au ra  son faible héritage disputé à la neige. 
Mais un  accident, sur lequel ils ne com ptaient pas, est arrivé à 
deux faucheurs de Saas, l ’an dernier. Ils avaient réuni leurs 
deux récoltes au sommet d ’un plateau, et l ’entassaient pour en 
faciliter le chargem ent auquel devait aider un voisin venu avec 
toute leur famille. C’était fête, la récolte était bonne. Les femmes 
étaient restées en bas du plateau et a ttendaient q u ’on leur je tâ t  
la première botte qu ’à leur tour elles devaient je te r  dans la
vallée. Le plateau était très étroit et allait en pente. P a r  p ru ­
dence, toute la charge était dans le hau t,  et sur le bord on ame-
Faucheur fuyant l'avalanche.
nait avec le râ teau  juste assez de foin pour faire les bottes. Il y 
eut un  m om ent où le râteau entraîna une charge de foin trop 
forte. Le tas s’augm enta très vite et pour en dim inuer la rap i­
dité, ils s ’im aginèrent de faire tête à cette avalanche d ’herbe. 
Tentative fatale! Entraînés pa r  la masse, n ’ayant pas de point 
d ’appui, ils tom bèrent sur les pointes de rochers à quelques pas 
de leur famille éperdue, tandis que le vent dispersait au  loin le 
produit  de leur travail. Celui qui était placé au-dessous échappa 
à la m ort; . i l  put saisir un  bout de roche d ’une m ain, une touffe
d ’herbe de Vautre, et la masse énorme passa sur lui sans l’é- 
branler!
—  Très beau ! dit Hector. Mais pourquoi nous conter ces his­
toires sur la route de Zerm att?  Qui vous en a donné l’idée?
Faucheurs précipités dans l’abîme.
— Deux choses : la prem ière, je voulais effrayer un peu les 
jam bes  de m onsieur R aoul; la deuxième, c’est que nous allons
dans un  pays où les excursions sont aussi difficiles que les guides 
renom m és. Or, presque tous ces guides ont été faucheurs, et 
vous entendrez raconter sur eux des histoires qui ne vous éton­
neront plus, d ’après le portra it  que je  vous en ai fait.
On arrivait à Saint-Nicolas, bu t  du  voyage. Bien q u ’il fût de 
bonne heure , ils se couchèrent presque après d îner pour se lever 
dès l ’aube, et se retrouver au jou r  naissant su r  la route de 
Zermatt.
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CHAPITRE VII
V allée  de Saint-Nicolas.  —  Le g lac ier  de W e is s h o r n  e t  l e  v i l lage  de Randa. —  
Treschi. —  P rair ies  verdoyantes  et m o n ta g n es  de n e ig e .  —  Zermatt. —  Ar­
r ivée  au Riffelberg. —  R epos .  —  Panorama du Gornergrat. —  Glacier du  
Corner.  —  Le m ont  Rose  e t  l e  m ont  Cervin. —  Accident arrivé le  14 ju i l ­
le t  1863. —  Réflexions d’Édouard. —  Les Moraines. —  Le R othe-K um m en.  
—  R etour à l ’hôte l .  —  L égende  du m o nt  Cervin. —  A ccidents e t  a scensions  
racontés  par l e  g u id e .  —  R etour à V iège et  à Brieg .  —  La Massa. —  Naters. —  
Le g la c ier  du R hône. —  La n e ig e  ro u g e .  —  S cience  et  l ég en d e .  —  Botani­
q u e .  —  Andermatt .
Une heure  après leur départ, les jeunes gens, qui n ’avaient 
rien vu de Saint-Nicolas que sa situation au  pied d’une colline 
couverte de champs fertiles, et que fascinait, comme jadis au 
m ont Blanc, le groupe du mont Rose, qui forme le fond de la 
vallée dans laquelle ils entraient, se trouvèrent en face d ’une
haute  chute étagée sur  la rive gauche de la rivière. La matinée 
était belle, le craquem ent des glaciers se m êlait aux bruits  
des torrents, les caravanes de touristes se croisaient en s’en­
voyant des souhaits de bon voyage, et le m ont Rose, dont 
les sommets des pics se groupent à la m anière d ’une rose, étin­
celait de cette couleur brillante déjà rem arquée  sur le sommet 
des Alpes.
Après avoir franchi quelques kilomètres, ils arrivèrent non 
loin du glacier du Weisshorn, qui s’abaisse rap idem ent dans la 
vallée, à quarante-cinq degrés environ, et s’écroulerait probable­
m ent dans toute son étendue sans sa forte pente, qui fait que 
l’eau de fonte s’écoule promptement, et sans sa forte adhésion au 
sol. En hau t  de ce glacier apparaît  le dôme, la plus hau te  cime 
du Mischabel, qui n ’a été encore gravie q u ’une fois.
Le village de Randa, qu’ils rencontrèren t ensuite, est entouré 
des plus verdoyants pâturages. Et pou rtan t  ce village fut détruit, 
il y a à peine quarante  ans, pa r  le courant d ’air que souleva en 
s’écroulant le glacier du W eisshorn. Le village s’est relevé, mais 
depuis cette époque le glacier s’est tellement accru, qu’on peut 
redouter de voir dans un avenir rapproché la même catastrophe 
se répéter.
Près de Tœschi la vallée s’élargit et devient moins sauvage, 
pour se rétrécir ensuite dans les escarpements du R othorn. Mais 
au  sortir de la gorge étroite et boisée au  fond de laquelle la Viège 
roule ses flots troublés, les jeunes gens se trouvèrent dans un  
am phithéâtre de neiges, de glaciers et de monts dominés pa r  le 
m ont Cervin, dont la silhouette m enaçante se dressa brusquem ent 
devant eux. Pyramide nue et colossale, elle ressemble à la dé­
fense énorme d ’un mastodonte enterré là pa r  le déluge et déterré 
pa r  Cuvier. E t quel spectacle pour des regards habitués même 
aux plus sublimes spectacles de la na tu re  alpestre! A vos pieds de 
belles prairies, le village de Zermatt venant à vous au milieu de 
ses sites grandioses, de ses forêts de pins et de sa couronne de 
glaciers ; de tous côtés, des hauteurs blanches dont les sommets
semblent défier les touristes accourus là de toutes parts pour en 
tenter l ’ascension! Certes, ce ne sont plus les environs de Cha- 
mounix avec leurs variétés de vallées, ni ceux de l ’Oberland avec 
leurs gazons et leurs lacs ; ce ne sont pas non plus ces m on­
tagnes bernoises si belles et si nobles de form es; mais on ne se 
trouve nulle pa rt  aussi avancé au cœ ur des Alpes qu ’à Zermatt, 
qui est à six cents mètres plus hau t que Chamounix. Les excur­
sions sont sous la m ain ; on n’a q u ’à choisir.
Il é tait de bonne heure , les jeunes gens n ’étaient pas fatigués. 
Le guide s’informa, à l’hôtel du Mont-Rose, s’il y aura it  pour eux 
de la place au Riffelhaus, et sur une réponse affirmative, après 
une petite collation, on se rem it en route. Hector se laissa con­
duire comme les autres, sans savoir précisément où il allait. 
Qu’importe! ils étaient venus pour voir les Alpes de p rès ;  ils y 
étaient. A quoi bon reculer?
La route est dure en sortant de Zerm att;  c’est une montée 
assez rapide, toujours au milieu de prairies et à travers une forêt 
de mélèzes et de pins d ’une beauté exceptionnelle. Le sentier très 
escarpé qui lui fait suite est assez rocailleux, mais il est riche en 
roses des Alpes. Vingt minutes après, ils se souvinrent des sources 
de l’Arveiron en voyant de Schwegmatt la Viège déboucher du 
glacier du Gorner, et atteignirent enfin le plateau du Riffelberg, 
où la vue s u r l e  Cervin et la vallée de Zermatt leur arracha  un 
cri d ’admijration.
Le guide était allé à l ’hôtel. Raoul l’avait suivi, car il voulait 
s’assurer que les cham bres”et le déjeuner fussent confortables. 
C’est ce confort qui éclaira la figure du jeune homme et en fit un 
convive charm ant.
—  Ce n ’est pas le tout d ’être bon convive, dit Hector, il, faut 
encore être bon m archeur. Nous nous reposons deux heures et 
nous repartons ; n’est-ce pas, W ilhem ? ajouta-t-il en s’adressant 
au guide, qui venait les chercher.
—  Sans doute,rép liqua  W ilhem ; mais ne m ’appelez pas guide. 
Ceux de Zermatt sont très jaloux de leurs droits; ils ne me di-
ront rien parce que nous ne ferons pas d ’ascensions difficiles, 
mais ce sera tout.
Après un repos que Raoul fit prolonger plus qu ’on n ’au ra it  dû.
La vue de Gornergrat.
on m onta  insensiblement en une heure et demie ju sq u ’à Gor­
nergra t, arête rocheuse qui domine l’hôtel de cinq cent soixante- 
sept mètres. C’est le bu t proprem ent dit de toute l’excursion 
dans cette contrée; aussi les visites y sont nombreuses. Le pa ­
noram a qui s’y déploie, entièrem ent entouré de glaciers et de 
montagnes de neige, défie toute description. Les principaux
groupes du tableau sont ceux du m ont Rose, dont la vue ne ré­
pond pas à l’attente des voyageurs.
—  Il se présente mieux du côté de l ’Italie, dit le guide.
La descente.
— Ce n ’est pas étonnant, dit R aoul!.. .  en I ta lie! .. .
Mais l’objet essentiel du tableau, c’est le lion de Zermatt, le 
m ont Cervin, qui rappelle un accident arrivé il y a quelques 
années à peine, et dont la nouvelle produisit une douloureuse
impression en Angleterre. Le 13 juille t 1865, l’expédition con­
duite  par M. W hym per, lord Douglas, MM. Hadow et Hudson et 
trois guides, dont un  de Chamounix, deux de Zerm att, partit  pour 
cette redoutable cime. Le vendredi 14, à deux heures, ils arri-  
vaienttous au som m et, mais fatigués, tristes et inquiets du retour. 
La descente comm ençait à peine; Michel Croz, le guide de Cha­
mounix, et lord Douglas étaient en tête , puis MM. Hudson et 
Hadow, W hym per et les deux Taugwald, guides de Zerm att, fer­
m aient la m arche. Tout à coup lord Douglas glisse, entraîne 
Croz, Hudson et Hadow. La corde se rom pt; mais les deux guides 
et M. W hym per ont le tem ps, la présence d ’esprit et la force 
nécessaire pour enrouler au tour d ’une saillie la corde qui les 
a ttachait  tous et évitent ainsi le sort de leurs m alheureux com­
pagnons. Les trois survivants continuent leur terrible descente ; 
ils passent la nu it  adossés à un rocher et n’arrivent à Zermatt 
que le lendem ain 15, à dix heures du matin! Les corps des vic­
times furent retrouvés en lam beaux; celui de lord Douglas ne 
put être retrouvé.
—  Pourquoi vouloir escalader ces cimes ? dit Raoul. Qui les y 
force, sinon une vanité puérile? Que vont-ils faire dans cette ga­
lère?
—  Les savants y vont chercher la science, dit Hector, appro­
fondir les mystères de la construction de la terre  et le rapport 
mystérieux de toutes les choses créées.
—  Ou bien, dit Edouard  rêveur, l ’homme, se sen tan t le besoin 
confus d ’être vraim ent le maître de la terre , cherche à atteindre 
la  dernière limite de l’espace qui lui est donné ! Ce sont les héros 
de l’inconnu et de l’infini.
—  Très beau, tou t ça, dit Raoul, mais en rêve. Je n ’éprouve 
pas le besoin confus de me faire casser le cou.
On était descendu en causant sur le glacier de Corner, dont le 
gigantesque serpent enroule de ses replis glacés le plateau deRif- 
felberg. La m er de glace n ’a pas d ’effët plus su rp renan t que ce 
glacier aux obélisques pointus, aux m oraines immenses, aux
bords rocheux, polis et brillants comme du diam ant. Cette vue 
frappa très peu les jeunes gens, qui avaient vu de trop près la 
m er de glace; mais ce q u ’Hector se p lu t à considérer, ce sont les 
m oraines médianes qui sillonnent parallèlement le glacier. On 
le sait : grâce à sa force d ’expulsion, le glacier ne garde aucune 
m asse étrangère ; ce qu’il ensevelit se trouve ram ené à la surface 
par suite de l’ablation des couches supérieures et de la pression 
exercée par celles de l’in térieur, forcées d ’avancer par  leur poids 
et retenues au sol. Quand les deux glaciers viennent aboutir à un 
m ême lit, les moraines latérales se réunissent en une moraine 
m édiane, ligne noire in terrom pue çà et là de pierres isolées qui 
raye capricieusement la b lancheur de la glace.
Bien qu’ils fussent fatigués, Hector ayant dem andé à partir  le 
lendem ain, le guide les fit retourner à l’hôtel par  un autre  che­
m in en tournan t les pentes du Riffelberg, qui abritent beaucoup 
de m arm ottes. Ils arrivèrent à un petit lac qu’on laissa à gauche 
pour gagner le rocher saillant, dit Rothe-Kurnm en, bien dé­
laissé depuis que l’hôtel est bâti. Cette rem arquable  dent d ’un 
b run  noirâtre  est au nom bre des curiosités du paysage, mais 
n ’est accessible qu ’à de vrais grim peurs. Une dem i-heure après 
ils étaient à l’hôtel.
— Treize heures de route , leur dit le lendem ain m atin le 
guide en les réveillant.
— Je suis malade! cria Raoul.
Mais il fallut se lever et partir.
— Cette excursion à Zerm att était un  hors-d ’œuvre, elle ne 
com ptait pas dans le programme.
—  Bien obligé, grommela l’enfant gâté. Et si j ’avais voulu 
m onter au m ont Rose?
— Oh! s’écria le guide en riant, il n ’y a que cinq heures et 
demie de route, mais la montée est très rude et la gymnastique 
qu ’on est obligé de faire plus rude encore. On est attaché à la 
m êm e corde, on se cram ponne de roches en roches. Enfin, à la 
solidité des ja rre ts  il faut jo indre une tête exempte de vertiges,
un  tem péram ent à l’épreuve de la raréfaction de l’air, et être sûr 
qu’il n ’y au ra  ni tempêtes ni avalanches.
— Retournons à Viège !
E t pendant qu’ils descendaient à Zerm att :
— J ’aurais bien voulu vous faire voir les deux guides qui ont 
échappé à la m ort sur le m ont Cervin, mais ils éta ient en route. 
Ce sont eux qui en savent...
—  Des légendes? dem anda Édouard .
—  Oh ! il n ’y en a guère par ici. Seulem ent on raconte que 
toutes les nuits les habitants de Zerm att entendaient sur le Cer­
vin des bêlements plaintifs qui les inquié ta ien t. Le village ap ­
pela un  prêtre qui somm a l ’au teu r  de ces cris de paraître  devant 
lu i;  il se présenta sous la forme d ’un m outon , et avoua qu ’é tan t 
hom m e il avait volé tan t  de troupeaux, que le diable l’avait tran s ­
formé en m outon et condamné à bêler sans relâche. Le prêtre 
l ’exorcisa, et tout ren tra  dans le silence.
— Tout ça? fit Raoul désappointé.
— Ah ! vous vouliez m onter au  m ont Rose, pourquo i pas au 
Cervin? Si je tenais à vous faire voir lesTaugw ald , c ’est qu ’ils 
ont été exposés à tan t  de périls, q u ’ils au ra ien t pu  vous faire voir 
de près ce que c’est que ces ascensions-là!
—  C’étaient donc des faucheurs?
— Mieux que ça, des chevriers. Oh! c’est bien au tre  chose en­
core que les faucheurs, mais ceux-là nous les verrons de près.
—  C’est dans le program m e, comme la  chasse aux chamois!
—  Vous figurez-vous être arrivés su r  le hau t d ’un  roc en forme 
de pupitre  large de quelques m ètres?  Vous voyez-vous sautant 
sur une arête de glace large de dix pouces, qui se prolonge de 
cinquante pieds au-dessus des abîmes et qu’il fau t suivre à quatre  
pattes, les yeux fixés invariablement devant soi? C’est ce qui est 
arrivé dern ièrem ent à de jeunes touristes conduits par  un  vieux 
faucheur de soixante ans qui a m ontré le prem ier le chemin.
—  B rr . . . ,  c’est gai, frissonna Raoul.
—- Je connais un  guide qui, arrivé presque au  sommet du
Finster-A arhorn, franchi pour la première fois ju sq u ’à cette li­
mite, voulut m onter ju squ ’à la pointe : il fit des escaliers dans la 
neige en y laissant geler ses semelles et grimpa. Non content de 
cette ascension qui au ra it  découragé les plus intrépides, il des­
cendit, et y rem onta  tenant sur ses épaules un  fameux savant qui, 
arrivé jusque-là, n ’avait pas osé m onter plus hau t. C’est le 
m êm e, du reste, qui osa descendre dans un  abîme de la Yung- 
frau pour y chercher un  chapeau que le vent avait enlevé sur la 
tête d ’un voyageur.
—  Quels hommes ! Et on s’étonne que ces pâtres aient décidé 
les querelles de princes et que l’Europe les ait pris pour arbitres !
La route fut longue et sans incidents; ils retraversèrent avec 
plaisir cette vallée de Saint-Nicolas qu ’ils avaient vue la veille en 
flânant, et arrivèrent àViège, d’où la diligence du Simplon les 
emmena à Brieg.
—  Bah! dit le guide, vous ne serez pas plus fatigués demain 
soir.
—  Comment demain soir?
— Dame! Nous avons une étape aussi forte à faire!
Mais on ne l’écoutait plus, et les trois jeunes gens coururent 
à leur lit, auquel ils demandèrent et duquel ils obtinrent un re­
pos de sept, heures.
Avant de partir de Brieg, le lendemain, le guide leur fit ad­
mirer le cours de la Massa, rivière qui en franchit une autre à 
quelque cent pas d’élévation. Un aqueduc porte le torrent d’un 
roc à l’autre. Puis on s’engagea dans un défilé toujours montant 
qui les mena à Naters, petit village allemand bien connu des 
artistes qui, épris de la nature, veulent la forcer à obéir à leurs 
pinceaux. Le village ressemble plutôt à des ruines qu’à une ha­
bitation, mais ses environs sont très pittoresques. A Lax, à t ra ­
vers une contrée toujours riche que des châtaigniers gigantes­
ques encadrent sous une voûte de feuillage, Édouard put cueillir 
de l’absinthe, cette plante aux feuilles d’un vert pâle si élégam­
ment découpées, dont le suc produit tant de ravages dans la rai­
son de ceux qui en abusent. De Lax, où on mangea un excellent 
fromage, on alla à Munster, dont les granges reposent sur des 
pieux comme sur des échasses, et enfin à Obergestelen. Là, il fallut 
s’arrêter. La chaleur était insupportable. La fatigue était à son 
comble. Le guide proposa des chevaux pour passer la Fu rca , mais 
tous trois refusèrent, préférant un bain, un  dîner et leur lit.
Ils firent bien, car ce fut gaiement et bien dispos qu’ils firent, 
le lendemain, la route qui les séparait du glacier du Rhône.
Glacier du llhùne.
C’est une immense cataracte de six lieues de long, subitement 
convertie en glace, s’élevant comme en terrasses, et dont à la base 
s’écoule un ruisseau grisâtre. Ce ruisseau est le Rhône, que les 
anciens faisaient sortir des portes de l’éternelle nuit aux pieds de 
la colonne du soleil. De l’autre côté des montagnes le Rhin sort 
d’un rocher, aussi petit, et devient aussi grand, traversant, comme 
son cadet, deux lacs, arrosant deux grands pays et se précipitant 
dans la mer par de vastes embouchures.
Raoul éprouva le besoin de sauter à pieds joints le Rhône; cette
expéditionf aile, on se remit en route pour laF u rca , située entre 
deux cimes qui lui donnent l’aspect d’une fourche : de là son nom. 
On fit halte à l’hôtel qui s’y trouve et que Raoul décora du nom 
d ’abattoir des voyageurs, les vivres y étant hors de prix.
Au sommet on trouva de la neige rouge. Le guide se hâta de 
donner l’explication de ce phénomène.
— Voici la légende, dit-il. Ce passage était autrefois très fré­
quenté par les muletiers ^italiens transportant le vin rouge en­
fermé dans des tonneaux. Abusant de la confiance qui leur était 
accordée, ils n’ont pas craint d’ouvrir les tonneaux, de boire le 
vin et de combler le déficit avec de la neige et de l’eau. En pun i­
tion de cet attentat, ils furent damnés comme larrons, leurs om­
bres sont destinées à errer sur le Nevé pour servir d’avertisse­
ment à la postérité, et à languir dans ces déserts glacés jusqu’à ce 
qu’une âme compatissante les délivre de leur supplice. La cé­
rémonie d’absolution est très plaisante. Il suffit de faire le si­
gne de la croix, de verser du vin rouge dans le creux de la m ain 
et d’en asperger la neige rouge pour apaiser la justice venge­
resse et délivrer les infortunés du purgatoire de glace.
—  La légende ne manque pas de charmes, dit Edouard.
—  Mais voici ce que dit la science : Il paraît —  et je le sais par 
des savants à qui j ’ai vu faire l’expérience —  qu’on découvre 
dans cette neige rouge des animalcules microscopiques. La par­
tie colorante est formée pa rle  corps de l’animal, qui se remue au 
moyen de deux trompes allongées. Il se multiplie en se divisant 
en sept ou huit fragments dont chacun devient indépendant et 
grossit. Quand il n’y a plus de place pour cette famille trop mul­
tipliée, la carapace de neige éclate, et chacun des membres s’en 
va parcourir le petit monde où nos yeux ont peine à l’apercevoir. 
Outre les animaux on a trouvé, dans certaines parties de la neige 
rouge, des globules ressemblant à une pierre taillée en rosette 
ou à un rubis garni de diamants. Ces corps singuliers n’ayant 
pas de mouvement, on les a rangés dans le règne végétal.
—  Quel mystère que la création ! dit Édouard, que cette étude
de la nature faisait rêver. La vie existe dans un  élément où l’on 
croirait voir l ’image de la mort. Monde inconnu où se meuvent 
des créatures dont l’existence et la naissance sont pour l’homme 
un éternel problème!
—  Frère  prêcheur, murmura Raoul.
La route qu’ils prirent pour descendre domine tout le groupe 
du Saint-Gothard, mais n ’est intéressante que pour u n  botaniste.
Laissant Édouard herboriser à son aise, Hector et Raoul, pré­
cédés du guide, s’occupèrent de franchir le plus vite possible la 
distance qui les séparait de Réalp, d ’où, après une heure de re­
pos, on se dirigea vers Andermatt. L’étape avait été longue, mais 
les jeunes gens étaient moins fatigués que la veille. On prolongea 
même le dîner par une causerie sur le voyage et sur le pays qu’on 
allait traverser. Cette fois, c’était avec l’histoire qu’on allait se 
trouver aux prises. Nous avons vu Masséna à Gênes, nous allons 
le voir en Suisse. La France a de glorieuses annales sur la terre 
de la liberté. Elle y a défendu son pays en 1799, comme jadis 
Guillaume Tell y défendit le sien en 1298. La vie de ce héros va 
trouver sa place à côté de nos plus grands faits d’armes.

P A Y S A N S  D U  V A L A I S  E T  L A  T R O M P E  D E S  A L P E S .
Le col do la Furca.
CHAPITRE V i l i
D ’Andermatt  à Altorf. —  Le pont du  D iab le .  —  Ses  deux  l é g e n d e s .  —  La mort  
de la Mort. —  Souw arow  et  se s  R u sses .  —  Belle  d é fen se  de  M asséna .  —  Le-  
courbe .  — Le Saut-du-M oine. —  Récit  du g u id e .  —  La v e n g e a n c e  d’un S u is s e  
et  la  conduite  d’un  R usse .  —  Le b e rcea u  de G u i l laum e  T e ll .  —  Altorf.
La légende n ’a pas dit son dernier mot. A peine au sortir d ’An- 
derm att, on la retrouve dans toute sa naïveté. Un quart  d’heure  de 
m arche suffit le lendemain aux jeunes gens p o u r  arriver au trou 
d’Uri et au pont du Diable. Le trou d’Uri a perdu son importance 
depuis les tunnels de chemin de fer surtout depuis l’achèvement 
de l’immense tunnel du Saint-Gothard, terminé le 29 février 1880. 
Ce tunnel d’une longueur de 14920  mètres, prend son embou­
chure à Gœschenem à peu de distance du trou d ’Uri et débouche 
à Airole dans le canton du Tessin. C’est une vaste galerie de quatre- 
vingt-huit pieds, percée dans le roc et traversant d’une vallée à 
l’autre, avec des ouvertures sur la Reuss. Mais le pont du Diable, 
au milieu d ’un paysage grandiose, dans une gorge sauvage formée 
d ’immenses rochers à pic, a gardé la trace ineffaçable de la légende 
et de l’histoire. La Reuss, qui se précipite sous son arche comme 
un flocon d ’écume, berce de son bruit monotone ces souvenirs 
grands et naïfs.
Le vrai pont du Diable, car il y en a deux, est au-dessous du 
nouveau qui lui a volé ses passagers et son nom. Aujourd’hui sans
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parapet,il est effrayant à traverser. C’est celui-là qui fut bâti par 
le diable.
— Oui, dit le guide répondant au sourire incrédule des jeunes 
gens, par le diable et voici comment. Les Grisons, pour commu­
niquer avec le canton d’Uri, n ’avaient pas de passage. La Reuss
Le pont du Diable.
qui coule dans un lit creusé à soixante pieds de profondeur in­
terceptait toute communication. Tous les ponts construits à cet 
endroit n ’avaient pu résister aux avalanches et aux tempêtes. Le 
bailli fut d ’accord qu’il n’y avait que le diable pour en bâtir  un.
—  C’est vrai, et je m ’en charge, dit quelqu’un derrière lui.
Le bailli se retourna pour voir qui osait l’interpeller. C’était 
le roi des enfers en personne.
—  Vous vous en chargez, vous êtes donc le diable? dit le bailli.
— Oui, monsieur le bailli,à  votre service.
—  Merci. Pourtant, si vous vouliez bâtir un  pont sur la Reuss, 
vous nous obligeriez beaucoup.
—  Je le bâtirai en vingt-quatre heures.
— E t combien cela nous coûtera-il ?
—  Rien.
—  Hum c’est bien cher.
— Vous n ’aurez qu’à me signer ce petit papier.
Et le bailli prenant avec crainte le parchemin que Satan lui 
tendait de sa griffe, dont il avait eu soin de rogner les ongles, lut 
ce qui suit :
« Je, soussigné, déclare, sur mon honneur dans ce monde et 
sur mon repos dans l ’autre, donner au diable, en échange du pont 
qu ’il doit construire sur laR euss , la prem ière âme qui passera su r  
ce pont.»
—  Je signe, dit le bailli.
Tout le canton réclama. On voulut je te r  le bailli dans le to r ­
ren t .
— Patience, mes amis, leur dit-il. J ’ai mon idée.
Le lendem ain, le pont était construit. Le diable avait tenu pa­
role, c’était au bailli de tenir la sienne.
Messire Satanas, perché là-hau t sur ce rocher, attendait sa 
proie. Tout à coup il vit s’avancer quelque chose sur le pont, il 
p rit son binocle pour distinguer à quel sexe appartenait l ’âme 
qu’on lui donnait en payement. C’était celle d ’un  chien à la queue 
duquel on avait attaché une casserole pour le faire courir plus vite.
Furieux  de cet échec, Satan ju ra  qu ’il détruirait son ouvrage 
pour se venger du bailli qui l ’avait joué. Il alla chercher u n  ro ­
cher énorme, le chargea sur ses épaules, et descendit suant et 
t iran t  la langue de jo ie; avec ce rocher il devait briser le pont. 
Mais en arrivant près de Gesehenen, une bonne vieille qui passait 
près de lui le salua en faisant le signe de la croix :
—  Mon bon monsieur, la bonne sainte Vierge vous ait en 
aide! lui dit-elle.
Vous devinez ce qui arriva? Le diable laissa échapper le ro ­
cher qui, depuis ce temps, est toujours à la même place avec 
l’empreinte de ses ergots.
—  Je connaissais la légende, dit Hector.
—  Ce que vous ignorez, c’est la suite, répliqua le guide. Satan, 
une fois chez lui, chercha tous les moyens de faire du tort à nos 
cantons. Il fit venir la Mort, lui ordonna de s’établir dans le pays 
et de prendre tous ceux qui ne seraient pas en é ta t de grâce. Les 
gens âgés ne tom bèrent pas dans le piège. Mais les jeunes gens? 
les jeunes filles surtout?  c’était une véritable épidémie. Le bailli 
se douta de quelque tour et résolut de trouver un remède à la 
vengeance du diable. Il guetta la Mort qu ’il avait aperçue rôdant 
au tour du village, et un  soir d ’hiver, qu ’elle ren tra it  dans une 
petite cabane qu ’elle s’était construite au bas de la m ontagne, il 
l’enferma à double tour, fit venir les plus vigoureux gars de la 
contrée, q u i ,en  l ’espace d ’une heure, euren t enfoui la demeure 
de la m ort dans un  gouffre de neige et de rochers. La Mort était 
prisonnière. L ’épidémie cessa. On vit des vieillards en redevenir 
jeunes.
Or, Satan attendait en faisant les cent pas à la porte de l’enfer, 
tenant à la main une gerbe de flammes avec laquelle il fustigeait 
toutes les âmes qui lui arrivaient de la Suisse. Pas une  ne vint 
au bou t d ’une heure de promenade.
—  Quelle fainéante que cette Mort! dit-il.
Une au tre  heure  se passa, puis toute la journée, puis tout le 
lendemain. Le diable était d ’une colère !... pas une seule âme 
n ’était entrée.
—  Ils vont donc tous en paradis! s’écria-t-il avec un juron qui 
aurait fait condamner le m eilleur chrétien à mille ans de purga ­
toire.
Satan se déguisa en moine, p rit un  air béat et alla guetter à la 
porte du paradis pour y compter toutes les âmes qui y entre­
raient. Saint Pierre était sur la porte entr’ouverte, regardant au 
loin pour voir s’il lui arrivait du monde.
—  Mon Dieu, disait le saint consterné, ils vont tous en enfer 1 
pas possible autrement.
—  Oh! oh! fit Satan qui l ’entendit, la Mort serait-elle m orte? 
Allons consulter le registre d’écrou de saint Pierre.
Et il s’approcha.
Saint P ierre  poussa un  soupir de soulagement.
—  Entrez, bon père, dit-il au faux moine, venez que je  vous 
inscrive.
Satan en tra  et je ta  un  coup d ’œil sur le registre. Pas une âme 
depuis trois jours! c’était tou t ce qu ’il voulait savoir.
Saint P ierre , qui venait de referm er la porte, entrait au  même 
instan t :
—  Comme ça sent le soufre, dit-il.
—  Ce n ’est pas étonnant, dit le diable en baissant son capuchon.
—  Satan, cria saint P ierre  consterné, que va dire le bon Dieu? 
Hors d ’ici, m écréant!
Le diable ne dem anda pas mieux que de s’en aller,- joyeux 
d ’avoir trouvé ce qu ’il cherchait et d’avoir attrapé saint .Pierre. 
De re tour  chez lui, il constata que pas une âme qui ait vécu n ’é­
tait entrée. Il résolut d ’aller à la recherche de la Mort. Il fini), 
p a r  la découvrir sous la neige. Elle était gelée. Satan l ’em porta  
aux enfers pour la réchauffer, ce qui laissa encore le genre hu ­
m ain tranquille  pour quelque tem ps. Mais depuis ni Satan ni 
la Mort n ’osent s’a ttaquer aux gens de la Suisse. Voilà pourquoi 
nous sommes bons et nous vivons très vieux.
Les jeunes gens s’am usèrent beaucoup de cette histoire et 
surtout de la conclusion.
—  M aintenant que j ’ai parlé  pour moi, ajouta le guide, par ­
lons pour vous. C’est su r  ce pont que les Français ont si bien 
arrangé les Autrichiens.
—  Serait-ce celui de Magenta? fit Raoul.
— Ah! c’estlà , dit Hector la narine  frémissante et l’œil b rillant.
E t alors, en descendant le cours de la Reuss, les jeunes gens
aidés p a r  W ilhem  et leurs souvenirs devisèrent d’histoire.
La république française, à l’époque dont les jeunes gens p a r ­
laien t, était menacée de tous côtés, et Ronaparte , vainqueur en 
Égypte, n ’avait pas encore donné ses ordres pour l ’immortelle 
campagne qui, commencée à Marengo, devait se term iner à Zu-
rich. Nous étions battus à la Trebbia et à Novi. Souwarow l’in­
vincible s’était jo in t aux Autrichiens. L ’Angleterre fermait la 
route des mers au vainqueur des Pyramides. Masséna, comman­
dant en chef les armées du Rhin et de la Suisse, n ’avait que 
trente mille hommes, épars depuis la vallée de l’Inn ju squ’à Bâle, 
en présence de cent mille Autrichiens disséminés depuis le lac 
de Constance ju squ’au Danube. La position était critique. Mais 
Masséna replié sur le Limiriat, après avoir commis la faute irré ­
parable de ne pas empêcher la jonction des troupes ennemies, 
se prépara it à recevoir vigoureusement l ’archiduc Charles.
Souwarow et les Russes arrivaient. Qu’était-ce que Souwarow 
qui a laissé des traces de son passage en Suisse, où il existe encore 
à l’état de légende? C’était un  barbare , fort contre les Turcs, 
cruel en Pologne, d ’une grande vigueur de caractère, d’une bi­
zarrerie poussée ju squ ’à la folie, mais sans aucun génie de com­
binaison. L ’armée de ce général avait comme lui une bravoure 
qui tenait du fanatisme, mais aucune instruction. Cette énergie 
b ru ta le  des Russes devait se briser contre l ’énergie savante et 
calculée des Français.
Vainqueur en Italie, Souwarow reçut l ’ordre du conseil au- 
lique de transporter  ses troupes en Suisse. Ce théâtre ne lui con­
venait pasdu  tout. LesRusses, habitués à charger en plaine et à la 
baïonnette, ne savaient pas tirer  un coup de fusil, et ce qu’il faut 
dans les montagnes, ce sont d’habiles tirailleurs. C’est là que les 
vainqueurs de Marengo les attendirent.
Laissons Masséna vaincre les Autrichiens dans les plaines de 
Zurich ; nous le retrouverons encore. Puisque nous sommes sur 
les rives de la Reuss, suivons Souwarow et son armée qui fran ­
chissent le Saint-Gothard pendant que Korsakow entre en Suisse 
par  le nord  et Hotze et les Autrichiens par la L im m at pour a tta ­
quer le centre de l’armée française. Quand les Russes se virent 
au milieu des neiges éternelles, qu ’ils n ’aperçurent plus que des 
rochers et des précipices, quand ils se virent battus à Airolo par 
six cents grenadiers français, l ’esprit d ’insubordination pu t être
à peine contenu. On dit qu ’en ces lieux redoutables Souwarow, 
voyant ses exhortations inutiles, fit creuser une fosse, s’y étendit 
sans vêtements et cria aux m utins : c Couvrez-moi de terre et 
abandonnez votre général!...»  Les soldats, confus de repentir, le 
p riren t dans leurs bras et le supplièrent de les conduire à l’en­
nemi. Ils arrivèrent après avoir laissé bon nom bre des leurs dans 
cette neige qui devait les venger si cruellem ent en 1813, su r  les 
bords d e là  Reuss, où une poignée de braves les tin t en échec pen­
dant trois jours . Parvenus à W asen, ils débouchèrent dans la 
vallée, près de M adéran, au m oment où les Autrichiens s’empa­
raien t du pont d ’Amsteg pour couper la re tra ite  aux Français. 
Nos grenadiers enlèvent le pont à la baïonnette , mais écrasés par 
l’artillerie, ils reculent. Le général Lecourbe saisit le fusil d ’un 
fuyard, se place à l ’entrée du pont, et ju re  qu ’il y m ourra . Déjà 
les Autrichiens l’entourent quand ses grenadiers, honteux d’avoir 
abandonné leur général, reviennent à la charge et m etten t les 
Autrichiens en fuite. Lecourbe ne songe plus q u ’à em pêcher 
Souwarow de rejoindre Masséna. Avec quinze cents hommes, il 
arrête  vingt mille Russes ; pendant toute la retraite, il m archait 
à pied près du dernier canon qu ’il pointait lui-m êm e sur l ’avant- 
garde ennemie chaque fois qu’elle s’approchait.
Il se retire ainsi sur Rrunnen.
En arrivant à Flüelen, Souwarow est forcé de s’arrêter. Pas de 
route, pas de passage. Rien que les rochers et le lac. P endan t 
ce tem ps, Masséna écrasait les Autrichiens à Zurich. C’est alors 
que le vieux général russe s’engagea dans la vallée de la Muotta, 
et commença cette fameuse retraite  dans les cols les plus difficiles 
des Alpes. Le bois m anquait pour entretenir le feu du bivouac. 
Les cosaques brisaient leur lances pour faire du feu. Ainsi, cette 
armée épuisée p a r  la fatigue, décimée p a r le s  combats, m ourant 
de faim et de froid, abandonnant son artillerie et ses m alades, 
d isparut de la Suisse, laissant pour souvenir cette inscription 
gravée sur un  roc du Sain t-G othard : Souwarow Victor, que les 
Français restés maîtres des lieux ont dédaigné même d’effacer.
Le pont du Diable que venaient de visiter les jeunes gens avait 
été le témoin d’une de ces luttes sanglantes. Voilà pourquoi ils 
s’y étaient arrêtés longtemps et avaient suivi à pied cette vallée 
de la Reuss, où ils retrouvaient à chaque pas la trace de cette 
épopée.
Ils m archaien t lentem ent. La fatigue les prit. Ils arrivèrent 
près d ’un pont qui s’appelle le Saut-du-Moine.
Hector dem anda la raison de ce surnom au guide qui répondit :
—  Je ne voudrais pas vous déplaire avec toutes nos histoires 
surnaturelles, mais celle-ci vaut la peine qu’on l’écoute.
— Parlez, dit Édouard.
— Oh! oui, et longtemps, dit Raoul en s’asseyant.
—  Une jeune fdle avait été enfermée dans un  couvent, dont 
nous pourrions voir encore quelques vestiges là-hau t. Ses deux 
frères, intéressés à ce qu’elle p rît le voile, veillaient nuit et jour 
sur le couvent, d ’où un  comte de Souabe avait ju ré  qu’il enlève-, 
ra it  celle qu’il désirait pour femme et que lui ravissait la cupi­
dité de la famille.
Ce comte s’in troduisit dans le lieu saint sous le costume de 
moine et enleva la jeune fdle qu’il em porta  dans ses bras. Les 
deux frères avertis à temps le poursuivirent de toute la vitesse 
de leurs chevaux. Le moine, arrivé sur cette rive, s’élança, sans 
quitter son fardeau, de l ’au tre  côté de la Reuss, au  risque de se 
briser avec lui dans le précipice. Les frères de la jeune fdle n ’o­
sèrent le suivre et le comte resta maître de celle q u ’il aim ait.
Les jeunes gens regardèrent avec épouvante le saut qu ’avait 
fait ce moine imaginaire. Il avait vingt-deux pieds de largeur et 
cent vingt pieds de profondeur.
— En route , dit Hector.
—  Pas encore, dit Raoul. Je suis fatigué.
—  Raoul a raison, dit Édouard. Le guide a encore quelque 
histoire à nous conter.
—  Ma foi, non.
— Cherchez.
—  Vous parliez d ’histoire tout à l’heure. Eh bien, cela me 
rappelle...
—  Oh! parlez, fit Hector.
—  A une condition, c ’est que nous m archerons.
—  Allons donc, paresseux d’Hector, cria  Raoul en se levant; 
en route!
Après quelques pas, le guide reprit :
—  Mon grand-père  aimait à nous raconter les histoires de sa 
jeunesse ' une surtout, que tous les voyageurs q u ’il guidait dans 
la vallée de la Muotta n ’ont pas oubliée, j ’en suis sûr.
N’attendez pas que je  vous la raconte avec cette naïve bon­
homie qui faisait le fond de ses réc its ;  elle est fixée dans mon 
souvenir, et je ne puis la raconter sans une émotion profonde, 
doublée d’un orgueil bien légitime. P our vous qui être dignes de 
la com prendre, je  l’en ferai sortir, avec cette attention délicate 
que nous autres m ontagnards nous avons pour tout ce qui touche 
à notre pays et à notre famille.
Le guide s’essuya le front, peut-être m êm e un  peu les yeux 
q u ’hum ectait le souvenir de son g rand-père , et se to u rnan t gaie­
m ent vers les jeunes voyageurs plus attentifs à ses paroles qu ’aux 
sites du  pays, il poursuivit :
— C’était dans la nuit du 27 au 28 septembre 1799. Grand- 
père habita it  dans le fond de la vallée, —  nous y passerons, —  
près d ’une roche suspendue sur l’abîme. La m aison n ’existe plus 
au jou rd ’hui. Il avait fait très froid la veille. Une pluie fine avait 
détrem pé les chemins, et la neige commençait à b lanchir les som­
m ets du Klœnthal. La supérieure du couvent s’était arrêtée à la 
m aison, n ’osant pas continuer sa route, et occupait la plus belle 
des cham bres, la seule du reste. Grand-père dormait à l’écurie. 
E t il dorm ait bien, je vous assure, comme un  homme qui, in­
quiet de savoir des nouvelles du pays, a fait dix lieues pour aller 
en chercher.
Ce q u ’il avait appris ne pouvait guère le rassurer. La Suisse, 
particu lièrem ent notre canton, n ’était qu’un  champ de bataille,
choisi pa r  quatre  peuples pour d isputer à la France la suprém atie 
en Europe. Les Français étaient vainqueurs. Tant mieux. Ce sont 
des braves, mais après tou t l’Autriche eût triomphé que nos 
affaires, à nous, en aura ien t été au mêmç point. La Suisse ne 
dem andait  qu’une chose, c ’est que ça finît le plus tôt possible.
H élas1 les cosaques n ’étaient pas encore arrivés, ou du moins 
nous ne les avions pas encore vus!...
Grand-père dorm ait en rêvant à cette affreuse guerre qui lui 
enlevait son gagne-pain, quand un  b ru it  sourd, un  bru it  d ’ava­
lanche le réveilla en sursau t. Il ouvrit la porte. Dans la vallée 
ram pait un immense serpent, dont chaque anneau é ta i ttan tô t  un 
groupe d’hommes aux casquettes plates, tan tô t un  noyau de 
bonnets à poil conduisant par  la main de petits chevaux chargés 
de caissons et d’artillerie.
C’étaient Souwarow et ses Russes, dont la fameuse retraite  
vaut bien une victoire. Eux aussi, ce sont des braves, m ais, —  
je  ne sais pas s’ils ont changé, —  à cette époque-là, c ’était rien 
moins que des Barbares.
Après ça tout le monde ne peut pas être Suisse, —  niFrançais!
Mon grand-père, regardait  toujours, un  peu hébété, convenez 
qu’il y avait de quoi,quand un  grand sec, à la moustache rude, 
lui frappa sur  l ’épaule.
— Sommes-nous loin de C laris, lui d it-il, d’une voix rude 
comme la m oustache.
—  Vous en avez bien pour dix heures, répondit grand-père et 
encore faut connaître le chemin.
—  Vraiment? E t  tu  le connais, toi, le chemin?
—  Je suis du pays.
—  Alors, en route, tu vas nous guider. Pas un m ot ou je te tue !...
Hein? Quelle jolie connaissance grand-père  avait faite..,..!
Il fallait obéir, s’habiller, et guider les cosaques, c’est ce qu ’il fit. 
Le grand sec l’a ttendait toujours, et de tem ps en tem ps, impa­
tienté, tapait la porte à coups de sabre. Oh! si j ’avais été là! ... Il 
est vrai que mon père n ’était pas encore mis au monde.
L a supérieure du couvent s’était réveillée et habillée : pensant 
qu ’une fille du Seigneur pourrait obtenir de ce Barbare  que mon 
grand-père restât à la maison, elle lui en fit la prière. Savez-vous 
quelle fut sa réponse?
—  Si cette canaille ne se dépêche pas, je mets le feu à la 
baraque.
—  Me voilà, fit mon grand-père en s’avançant.
Puis comme dernière ressource, il ajouta :
—  Vous feriez mieux de rebrousser chemin. Les Français 
sont partou t vainqueurs. Vous n ’irez pas loin.
Il paraît que le cosaque fit une figure!....
—  Qu’on saisisse cet homme et qu ’on le pende, s’écria-t-il, 
c ’est un  espion et un  traître!...
Cette fois la  supérieure fut plus heureuse ; elle a ttendrit le 
B arbare  qui consentit à laisser la vie à grand-père, à condition 
q u ’il guidât les Russes.
—  Mais, dit l’officier cosaque, marche droit, ne te trompe p a s . 
Au prem ier écart, je  le casse la tête.
— Je n ’en reviendrai pas, dit grand-père, et il fit ses adieux à 
sa famille comme s’il partait pour l ’autre  m onde.
Puis il prit par  la bride le cheval de l ’officier et se m it en route, 
en tête de la colonne.
Ce qu ’il souffrit dans ce voyage, Dieu seul le sait, car ce pauvre 
grand-père ne se le rappelait pas lui-même ! Tout ce qu’il nous 
en a dit, c ’est que la  nu it  était si noire qu’il t rébuchait  à chaque 
pas, ce qui lui valait des coups de cravache du cavalier. La cra ­
vache s’étant cassée sur son dos, les coups de plat de sabre la 
remplacèrent avec trop d’avantage. Le sabre lui-m êm e se cassa, 
dans cette lutte inégale. Le m isérable officier se servit de la 
crosse de ses pistolets... Aussi pourquoi grand-père n’avait-il pas 
dit que les Autrichiens avaient ba ttu  les Français?
Et ce supplice du ra  six heures !...
Enfin grand-père ne put plus m archer, il tom ba épuisé, non
sans m ontrer aux Russes le chemin qu’ils avaient à suivre et que 
leur facilitaient les premières lueurs du jo u r  naissant.
Le cavalier m it pied à terre  et, à coups de talon de botte, 
voulut le forcer à continuer la route. Peine inutile! sa victime 
é ta i t  évanouie. Un dernier coup de pied fut la récompense donnée 
à un guide qui, s’il avait voulu, au ra it  pu perdre l’armée entière.
Enfin! il para ît  que dans ce pays ceux qui ne sont pas les 
maîtres sont des chiens.
Quand grand-père se réveilla, un spectacle terrible l’attendait. 
Les eaux de la Muotta étaient rouges de sang et charriaient des 
cadavres. Le canon grondait au  loin, et sur les chemins serpentant 
au to u r  de la m ontagne on voyait s’agiter des points noirs. C’é­
taient les vautours qui dînaient de chair humaine. Il essaya de se 
lever, mais il pouvait à peine m archer. Tout son corps était 
m eurtri ,  sa figure ensanglantée. Il se tra îna  au  bord de la ri­
vière, mais il eut honte de se laver avec cette eau sanglante. Il 
rem onta  les rochers en s’accrochant aux branches et arriva à un  
som m et garni de neige, où il se rafraîchit.
Tout à coup il entendit un  hennissement. Un cheval aux na ­
seaux fumants grattait la neige avec frénésie à quelques pas de lui. 
Grand-père reconnut le témoin de son martyre.
—  Dieu est bon, dit-il, il me venge. L’officier est m ort  et j ’hé­
rite de son cheval.
Puis il s’approcha. A côté du cheval était le corps de l’officier, 
dont une  horrib le blessure rougissait son linceul de neige.
— Quand je disais que Dieu est bon !... fit grand-père, et pre­
nan t son ennemi dans ses bras, il le plaça délicatem ent en avant 
de la selle, enfourcha le cheval et reprit le chemin de la maison, 
où m a grand’mère faillit m ourir de joie en le revoyant, et où le 
blessé trouva l ’hospitalité et des soins.
On n ’a pas besoin de médecin dans nos m ontagnes. La nature  
est notre pharmacie. En quinze jours de temps, la victime eut 
guéri son bourreau .
C’était cette guérison que grand-père  a ttendait pour se venger.
Aussi, quand l’officier put le reconnaître , il s’approcha du l i t e t . . .  
lui faisant la risette comme une nourrice à un  enfant, il lui dit 
d ’une voix émue :
—  N ’est-ce pas que tu ne me battras  plus m ain tenan t?
Ce récit noble et simple toucha  au dernier point les voyageurs. 
Ils continuèrent la route en silence et comme fiers d ’être sous la 
protection d ’un  hom m e appartenant à un  pays aussi grand de 
caractère.
Le chemin était d’au tan t plus long qu ’on avait flâné le long des 
légendes et de l ’histoire et qu ’on était en re ta rd . Bien que fa­
tigués, ils gagnèrent Altorf, retrouvant de ville en ville les étapes 
de la glorieuse retraite  de Lecourbe, et laissant sur leur droite 
les sites sauvages du Schœchenthal, témoins grandioses de la non 
moins glorieuse retraite  de Souwarow. Ils arrivèrent près d ’Al- 
tinghausen, doublem ent illustre pa r  le héros d ’un dram e de 
Schiller et W alther F ürs t,  le beau-père de Guillaume Tell. Ils 
laissèrent ce village de l’autre côté de la Reuss pour atteindre 
Burghen où est né Guillaume Tell. A la nuit, ils entraient à Altorf.
—  Berceau de la liberté suisse, salut! dit H ector.
Désormais, sur la route qu’ils ont à franchir pour atteindre
Lucerne, plus de légendes monacales ni diaboliques, mais une 
époque tou t entière, grande, belle et merveilleuse, acconplie p a r  
une nation sans au tre  secours que celui de ses enfants. Cene sera 
plus l’Helvétie des lacs et des glaciers, mais la Suisse des lacs et 
des prairies, non plus un  sol fabuleux, mais une terre historique 
que la liberté a arrosée de son sang, et où a surgi une des meil­
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D igress ion  d ’Hector.  —  Histoire de Guil laum e T e ll .  —• Le se r m e n t  du Grütlli.  
—  Miracle des  trois  sources .  —  Gesler. —  Tell  e t  son enfant. —  La pom m e  
e n lev ée .  —  Guillaume en prison. —  La conjuration éc la te .  —  Gesler su r  le  
lac. —  L’orage .  —  Gesler sau vé  par G uillaume sur le  lac  et  tu é  par son  
sauveur  près  de Brunnen. —  Mort de Guillaume Tell .  —  Sa statue  à Altorf  
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On a contesté la vérité de l ’histoire de Guillaume Tell ; on a 
voulu y voir les reflets, la copie d ’une tradition danoise ; mais il 
est bien établi que le Tocco des Danois était entièrem ent inconnu 
aux Suisses. Il au ra it  vécu avant la seconde moitié du douzième 
siècle, et la m igration des Suisses, si on la veut adm ettre, est 
de beaucoup antérieure.
Cette nation n ’a pu em porter le souvenir d ’un fait qui n’était 
pas encore arrivé. La prem ière édition du livre de Saxo, où il en 
est parlé , a paru  à Paris  en 1486. D’un au tre  côté, il est constaté 
q u ’en 1388, il y avait à l’assemblée d ’Uri cent quatorze personnes 
qui se souvenaient d ’avoir connu Guillaume Tell, dont l ’existence 
est d’ailleurs attestée par les chroniques et les chants populaires. 
L a  consécration religieuse donnée à cette tradition par  l ’établis­
sement de chapelles dans tous les lieux illustrés pa r  ses actions 
en est une au tre  preuve.
E t puis, qui pourra it  en douter en songeant au caractère  in ­
dépendant de cette nation opprim ée? Est-il é tonnant qu ’un 
homme, plus a rden t et plus valeureux que les autres soit né à 
l’heure indiquée pour la délivrance de ce peuple! Il faut juger ce 
héros comme on juge les libérateurs  d ’Athènes et de Romei Le 
ciel réserve de pareils hommes pour sauver les peuples' et pour 
punir  les tyrans.
—  C’est mon avis, répondit Raoul à cette digression d ’Hec- 
tor.
E t chacun lu t cette histoire à travers l ’immense panoram a 
qui s’étendait sous leurs yeux.
Albert d ’Autriche était em pereur. A son avènement, il ne pos­
sédait en Helvétie, comme comte de Habsbourg, que les villes 
bâties par  ses devanciers. Les comtes de Savoie et de Neufchâtel 
se partageaient le reste. Mais, au milieu de cette terre  couverte 
dlesclaves et d ’oppresseurs, trois petites comm unes étaient res­
tées libres ; c ’étaient Uri, Schwitz et U nterw ald, alliées par 
serm ent contre la tyrannie de la m aison d ’Autriche, qui voulait 
leur ravir leurs anciens droits.
Ce fut alors q u ’apparuren t, dans ces pays indomptés, deux 
hommes d’un caractère despotique et emporté, envoyés p a r  Al­
bert  pour réduire ces vieux m ontagnards à une soumission 
m uette  et à un  esclavage docile. L’un  était Laudenberg, qui s’é­
tablit au château de Saurnen ; l’autre Gessler, qui se fit bâtir 
une forteresse digne de lui.
Pendan t que la tyrannie envoyait ses ém issaires, la liberté 
faisait naître  des défenseurs.
Deux hommes furent insultés. L ’un , W erner  d’Attinghausen, 
faisait bâtir une maison. Gessler en fut indigné : « Ju sq u ’à 
quand souffrira-t-on que ces paysans possèdent d ’aussi belles 
demeures? Une chaumière n ’est-elle pas assez bonne pour eux?» 
W erner  sut le propos p a r  sa femme, qui l’excita à se venger du 
gouverneur.
L’autre, Arnold Mechttil, n ’avait pas voulu livrer ses bœufs à 
un  valet insolent de Laudenberg. P ou r  l ’en punir, le gouverneur 
fit crever les yeux à son père.
Tous deux allèrent séparém ent trouver W alther F ü rs t,  qui 
leu r  donna asile.
Bientôt après, Conrad Baum garten , jeune hom me du canton 
d ’Unterwald, vint se joindre à eux. Il avait à venger un  outrage 
sanglant fait à sa jeune femme.
Ce sont ces quatre  hommes qui, les prem iers, ourd iren t la 
conspiration qui devait sauver leur pays.
—  Quoique la vengeance des tyrans soit terrible, dit Arnold, 
il vaut mieux s’exposer à la m ort que de supporter le joug.
Il fut convenu que, chacun de son côté, sonderait les dispo­
sitions de ses amis et de ses parents, et pour se revoir on indiqua 
le Grüttli. C’est une prairie au  milieu des forêts, su r  une hau ­
teur entourée de rochers, lieu rem arquable  par  la majesté du 
site, solitude solennelle qui impose le respect, et où l’imagination 
réveille les fantômes des libérateurs de la Suisse.
C’est là, dans la nuit du 17 novembre 1307, que W alte r  Fürs t, 
W erner  Staufaccher et Arnold Mechtal ju rè ren t devant Dieu, 
devant qui les em pereurs et les paysans sont égaux, « de vivre et 
de m ourir  pour leurs frères, de ne plus souffrir d ’injustice, mais 
de n ’en pas com m ettre, de respecter les droits et les propriétés 
du  comte de Habsbourg, de ne faire aucun mal aux baillis im ­
périaux, mais de m ettre un  term e à leur tyrannie. »
—  0  mon Dieu, dit W erner, pendant que tous les amis réunis
a u tour d ’eux répétaient à genoux ce se rm en t, si notre pacte 
vous est agréable, faites-le connaître pa r  quelque miracle.
Au môme instant, trois sources d ’eau vive jaillirent aux pieds 
des trois conjurés. Tous, à ce prodige, c r iè ren t :  « Gloire au 
Seigneur! » et, confiants dans leurs destinées, retournèrent à 
leurs cabanes et à leurs troupeaux.
Le lendemain de cette nu it mémorable, Gessler, furieux de la 
rébellion de ses vassaux, ordonna qu ’on plantât sur la place d ’Al- 
torf une perche au somm et de laquelle serait un  chapeau orné de 
la couronne ducale d ’Autriche, et fit déclarer à son de trompe que 
tout noble, bourgeois ou paysan qui passerait devant cet insigne 
de sa puissance, eût à se découvrir en signe de foi et hommage.
Un hom me refusa de se découvrir. Gessler le fit a rrê te r  .et vint 
en personne pour in terroger le coupable, sur la place d ’Altorf.
— Pourquoi n ’as-tu  pas salué ce chapeau ?
—  Je ne salue que Dieu, les vieillards et l ’Empereur.
—  Ce chapeau représente la couronne de Habsbourg.
—  Nous ne relevons que de l ’Em pire. Respectez nos droits, 
nous respecterons les vôtres.
—  L ’Em pereur Albert n ’a pas ratifié les libertés accordées 
par son père.
—  Alors qu ’il les ratifie ou qu ’il prenne garde. Nous sommes 
prévenus et armés. Il a perdu  sa bannière à Berne, il perdra  son 
pouvoir à Uri.
-— T o n n o m , audacieux?
—  Guillaume Tell, de Bürglen.
—  Ah ! ah ! fit Gessler, le plus habile chasseur de l’Helvétie ?
Puis réfléchissant à sa vengeance :
—  As-tu des enfants ?
—  Quatre.
—  Comment s’appelle le plus jeune?
—  W alter.
—  Courez à Bürglen et ramenez cet enfant.
Un garde pa rt i t  au  galop.
—  Qu’en voulez-vous faire, m onseigneur? demanda le père, 
la sueur au front, les yeux fixes et les poings fermés.
. — Tu verras.
Au bout de dix minutes, le garde am ena l’enfant qui se préci­
p ita  dans les bras de son père.
—  Qu’on attache cet enfant à cet arbre , dit Gessler, les yeux 
brillants de joie et de férocité, en m on tran t un  chêne qui s’éle­
vait à l ’extrémité de la place.
L’enfant fut arraché  des bras de Guillaume, qui tom ba à ge­
noux en dem andant grâce.
—  Ne le tuez pas ! cria-t-il.
—  Ça te regarde, habile tireur, rép liqua Gessler. P rends ton 
arbalète  et ton vireton le plus aigu. Je te charge d’enlever une 
pom me sur la tête de ton fils. C’est m a vengeance et ton pardon.
—  Jamais ! jam ais ! c’est tenter Dieu.
—  Père, dit l ’enfant, je le veux, moi.
E t il se laissa enchaîner. .
On rendit à Guillaume ses armes qu ’on lui avait prises en l’ar­
rêtan t. L ’archer, placé à cent cinquante pas, s’agenouilla, fit 
une courte prière, regarda son enfant dont le sourire lui cria: 
courage ! et, devenu immobile comme une statue de p ierre, de 
trem blant comme une feuille qu’il était, il ajusta.
Le coup partit. La pomme était clouée au chêne. L’enfant 
n ’était pas atteint. Guillaume voulut se lever, mais il] chancela 
et s’évanouit.
Quand il revint à lui, son fils était dans ses b ras , et Gessler, 
bouillant d ’indignation, le regardait en lui m ontrant un  vireton 
que Guillaume avait caché dans son pourpoint:
—  Pour qui ce vireton ?
—  Monseigneur, nous ne mentons jam ais ; c’était pour vous, 
si j ’avais tué mon enfant.
—  Conduisez cet homme en prison, mes maîtres. C’est un  as­
sassin !
— Ah ! dit Guillaume, il y a une justice au ciel. Je ne vous
cherchais pas, monseigneur. Souvenez-vous, s’il vous arrive m al­
heur, que vous l’aurez trouvé vous-même !
EL il se laissa conduire en prison. L ’enfant fut rendu à sa mère.
L ’arrestation de Guillaume fit éclater la conjuration. Gessler, 
averti pendant la nuit qu’une révolte s’organisait pour lui ravir 
son prisonnier, résolut de le transporter dans une forteresse ap ­
partenan t aux ducs d’Autriche, entre Weggis et K ussnach. On 
s’em barqua à Flüelen. Guillaume fut couché pieds et poings liés au 
fond de la barque, sous la garde de dix archers. Gessler p r it  place 
au  hau t  bout, le pilote au gouvernail et deux bateliers à la voile.
Mais, à peine su r  le lac, un violent orage éclata, le m ât fut brisé, 
la voile emportée et les vagues m enacèrent de submerger l’esquif.
—  Sauve-nous, criait Gessler au pilote.
—  Je sais mon m étier, dit le pilote. Un seul homme pourrait 
me remplacer.
—  Eh ! que n ’est-il ici?
— Il y est. C’est votre prisonnier.
Fou de terreur, Gessler fit délier Guillaume Tell.
Dix minutes après , sous l’impulsion nouvelle donnée par 
Guillaume à la barque qui semblait faire reculer le vent, on at­
teignit la rive. Alors Guillaume, feignant de se baisser pour 
a m arre r  un  cordage, saisit son arbalète et pressa d e là  mai n droite 
le gouvernail. La barque vira aussitôt, et Guillaume, léger comme 
un  chamois, s’élança à terre, avant que les gardes ne songeassent 
à pousser un cri.
Gessler, tout entier à sa vengeance, partit  aussitôt pour Kus­
snach, après avoir reçu des renforts et des chevaux de Brunnen 
et donné l ’ordre à ses soldats d’aller saisir la femme et les en ­
fants de Guillaume Tell pour les lui am ener prisonniers.
Mais, au détour d ’un  sentier, il tom ba frappé au  cœ ur d ’un 
vireton, non sans entendre une voix qui lui criait du h a u t  d ’un 
rocher :
—  C’est la flèche qui a failli tu e r  mon fils ! Que Dieu me par­
donne ta  m ort ! . . .
Cette m ort fut le signal de la révolte ouverte. Tous les châteaux, 
nids crénelés des vautours autrichiens, furen t pris et rasés, les 
gouverneurs chassés, et les Suisses, recouvrant leur liberté, j u ­
rèren t de nouveau et solennellement leur éternelle alliance.
Quant à Guillaume Tell, l ’au teu r  involontaire de cette révolu­
tion, il disparaît de l ’hisloire pour reparaître  à la bataille de 
Laupen, et m ourir en 1354, emporté par un to rren t dans lequel 
il s’était élancé pour sauver un enfant. Sa m ort couronne sa vie.
C’est cette histoire légendaire que nos voyageurs étudiaient 
à Altorf, et dont ils allaient trouver tan t de traces de Flüelen à 
Lucerne.
Altorf date de 1799, un incendie l ’ayant toute détruite
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en 1798. Sur la place sont deux choses curieuses : la statue co­
lossale de T e l l , et une fontaine élevée sur l’emplacement du 
chêne auquel l ’enfant fut a ttaché. On rem arque  aussi un peu
plus loin une tour qui date du quatorzième siècle. Sur les côtés 
sont peints les exploits de Tell et la bataille de M orgarten , cet 
épisode de guerre de la Suisse avec l’Autriche.
Huit ans après la m ort de Gessler, Léopold d ’Autriche pénétra 
dans le pays avec une brillante a rm é e , mais il eut le sort de 
Charles le Téméraire.
Morgarten fut le Morat de l’Empire.
Le guide conseilla aux jeunes gens d ’aller à Lucerne en ba ­
teau. [Son conseil fut suivi, et tous quatre s’em barquèrent à
Fluclen.
Flüelen. II fut môme convenu que W ilhem ne les quitterait plus 
le restan t du voyage.
Raoul aspirait au repos. Edouard voulait écrire à son père, et 
m ettre  en ordre son herbier, ’qu ’il avait, enrichi dans la vallée 
d ’A nderm att; Hector n’était pas fâché aussi de résum er les con­
versations de cette deuxième partie de leur tournée. Pourtan t 
ils se livrèrent à toutes les impressions du paysage et à tous leurs 
souvenirs.
Quel rêve fantastique pourra it  égaler la vue du lac des Quatre- 
Gantons parcouru  depuis Flüelen ju squ’à Lucerne, lorsqu’on con-
naît les événements épiques qui les ont illustrés en 1308 et en 
1799?
Encadrée dans des arbres, juchée sur l’écueil où Tell se préci­
pita de la barque qu ’il avait arrachée à l’orage et où il laissait Gess- 
ler bouillant de colère et de vengeance, apparaît la chapelle du 
libérateur de la Suisse. Là, à deux cents mètres au-dessus du 
lac, quelle est cette petite prairie verdoyante couverte d ’arbres 
et de cabanes? c’est le Grüttli. Quel est ce rocher perpendicu­
laire qui semble ferm er ce 'bas  du lac qu’on appelle lac d ’Ars ? 
R ie n ,u n  souvemir en lettres d ’or à Schiller, chantre de Guil­
laum e Tell.
Mais les rives deviennent plus étroites, les montagnes abruptes, 
les gorges sauvages : dans le lointain, à travers les nuages, on 
aperçoit encore quelques cimes blanches de neige.
Voici, en face l ’une de l’autre, les deux villes de Treib et de 
Brunnen.
La rive fourmille de bateaux et de voyageurs allant au Rigi.
C’est bien le point le plus pittoresque du lac.
Edouard  commence à regretter  de ne pas aller à pied.
—  Nous reviendrons, dit le guide.
—  Mon pauvre herbier, dit Edouard, je  crains bien de ne plus 
pouvoir l’enrichir, comme la forêt de W asen.
—  C’est à moi que vous devez, dit Hector, votre bissus iolithus.
—  Mon père sera-t-il content! c’est une plante de la famille 
des lichens rouges. Avez-vous rem arqué qu’en le frottant il sent 
la violette.
—  Fais voir, dit Raoul.
P endan t qu ’on s’occupait de l’herbier d ’Édouard , le bateau 
arrivait par  un  paysage un peu aride qui coupe l ’em bouchure 
de la Muotta, à la chapelle de l’Infanticide.
—  C’est là, dit le guide, qu’un  pauvre m énétrier, revenant
d ’une noce à Treib, a brisé le crâne de son enfant qui lui de­
m andait  du pain auquel il ne pouvait en donner.
—  Pas de légende! dem anda Raoul.
—  Je n’en connais pas, dit le guide. Mais voici Gersau dont 
l’histoire pourra  avoir des attraits pour vous.
—  C’est bien petit ,d it  Raoul.
—  C’est charm ant, dit Ëdouard.
—  L’histoire? dem anda  Hector.
-  Ce petit coin de terre , couvert au jou rd ’hui de jolies m ai-
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sons, que vous voyez dispersées su r  la colline au milieu d ’arbres 
fruitiers et de châtaigniers, formait jadis l’É ta t le plus petit, mais
le plus indépendant de la Suisse. Les Français y m irent fin en 
1798. Elle a conservé dans ses mœurs et ses usages, et jusque 
dans ses costumes quelque chose d ’original. Il y a peu d ’années 
encore, les trois jours  que dura it  la fête du village étaient con­
sacrés à nourrir  tous les m endiants  et vagabonds du voisinage.
—  Et au jourd’hui?
— Elle ne nourrit que les voyageurs.
Le temps s’était fait sombre. La peur de la pluie avait balayé 
le pont. On ne s’occupa plus du lac sur lequel on devait revenir. 
Aussi Lucerne leur apparu t  bientôt sous son aspect pittoresque, 
sans trop les émouvoir.
—  Le lac que nous quittons, dit le guide, mérite qu ’on le 
revoie. C’est le plus beau de la Suisse et même de l’Europe.
—- Ne craignez rien, dit Hector, nous le constaterons avec des 
yeux moins fatigués.
—  En allant au Rigi.
—  Demain, dit Edouard.
—  P ourquo ipas  tou t de suite, dit Raoul, sur les ailes du vent?
On débarqua  à l ’hôtel du Cygne. Une fois installé, on tin t
conseil pour connaître la route qu’on aura it  à faire les autres 
jours , mais on rem it les décisions au lendem ain, Raoul ayant 
refusé de voter.
Edouard et Hector écrivirent au docteur Simon.
—  Et toi, Raoul?
—  Moi j ’ai écrit.
—  Pas possible.
—  La preuve, c’est que Jean  sera ici demain.
Et se soulevant su r  le lit dans les draps duquel il venait de se 
b lottir :
—  Avec m a malle!!!

TROISIÈME PARTIE
M O N U M E N T  D ’ A R N O L D  DE W I N K E L R I E D ,
La Reuss à Lucerne.
CHAPITRE PREMIER
Lucerne. —  Hôtel du Cygne.  —  Jean et  la  m al le .  —  Hector et  le  gu id e .  —  Le 
tour de la  v i l le .  — Edouard et Raoul en t en ue  de sa lon. —  Le lion de L u ­
cern e .  —  L es S u is s e s  à Paris en 1792. —  D iscuss ion  à propos d’h isto ire .  —  
Dejeuner  de fam il le .  —  Jean en touriste. —  Saint  L éger  et  l e s  ponts de L u ­
c e r n e . —  Les qu a is ,  la R eu ss ,  le  lac. —■ P ro m en a d e  à Sanstaad. —  Histoire  
et statue  d ’Arn old de W inker ie ld .  —  Les Français  à Alpanach. —  Les bot­
t ine s  de Raoul.  —  Retour à L ucerne.  —  Cette fois ,  ad ieu  à la  m a l le !
Ce fut à l ’hôtel du Cygne que le lendemain les jeunes gens se 
retrouvèrent comme inscrutés dans leurs lits, où la fatigue et 
le sommeil les avaient moulés.
Un hom me, assis au chevet de Raoul et d ’Édouard, attendait 
depuis cinq heures, sans faire un  mouvement, désireux de les 
voir se réveiller eux-mêmes, mais n ’osant pas s’en charger, 
crainte de leur faire de la peine. Pourtan t,  il n’y put pas tenir, 
et à un  m om ent il se leva pour aller les em brasser le plus dis­
crètem ent possible, puis se re tira  dans son coin, heureux, confus, 
mais un  peu plus tranquille.
Cet hom me, c’était Jean.
Hector le premier l’aperçut de son lit.
— Eh! bonjour, Jean, dit-il assez fort pour être entendu du 
veilleur, mais assez doucement pour ne pas troublerles dormeurs.
Jean se retourna  et couru t embrasser l ’officier qui se laissa 
faire et rendit l’accolade avec plaisir.
—  Et comm ent vont les enfants? Le docteur Simon va bien, 
merci. Moi aussi... beaucoup de m alades, vous savez, ces grandes 
chaleurs à Paris, ça abat beaucoup... et Raoul s’est-il am usé? ...  
A-t-il dû traîner la jam be!. . .  Pas trop?... Allons donc, c ’est pas 
àm oi qu’il faut en conter, Trop fin le vieux Jean. Quant àÉ douard , 
la bête au bon Dieu, et solide!.,. Comment, pas toujours? Est- 
ce qu’il aurait été m alade? Il a eu tous les premiers prix de gym­
nastique, il est vrai qu ’il ne se gênait pas pour avoir les autres. 
Raoul, lu i,a  bien eu quelques prix, par ci p a r la ,  de santé surtout. 
Vraiment, vous m ’é tonnez! que Monsieur va être  content! Et 
vous, vos blessures, votre douleur? pardon !... Eh! mon enfant, 
le temps cicatrise les blessures comme les douleurs, il n ’y a que 
les rhum atism es et la vieillesse qu’il ne guérit pas, sapristi !
Le vieux bavard s’a rrê ta  pour s’étirer la jam be engourdie par 
trente-deux heures de chemins de fer.
—  Ronjour, papa Jean ...  E t le père?
— Bonjour, papa Jean .. .  E t m a malle?
— Les enfants sont réveillés, dit Hector.
Mais Jean était déjà dans leurs bras. Hector s’habilla, et, pour 
mieux les laisser bavarder, se retira  discrètement. Il avait, du 
reste, besoin de voir le guide avec lequel il voulait se consulter 
pour les excursions à faire au tou r de Lucerne.
Il trouva Wilhem sur le bas de la porte causant avec des garçons 
de l ’hôtel, et il le pria  de l’accom pagner dans sa promenade 
matinale.
—  Qu’allez-vous faire de nous, mon bon W ilhem? dem anda 
Hector.
—  Monsieur, nous avons à voir le Rigi, les éboulements du
Rosberg, Goldau, Schwitz et Glaris. P ou r  le reste nous en repar­
lerons à Zurich.
— Oh ! encore une ville? J ’aimerais mieux les montagnes.
—  Nous en retrouverons. Et puis, pour quoi prenez-vous le 
Rigi ?
—  C’est trop visité. Le monde entier le connaît, votre Rigi.
—  Préférez vous le P ila te?  Tournez-vous, là-bas au fond. 
Choisissez.
—  Kif-kif, d it Hector.
-— Croyez-moi, montons au Rigi, vous n ’en aurez pas de regrets.
—  Demain, alors. A propos, pourquoi m ’avoir laissé votre 
carabine ?
—  Chut ! vous verrez.
—  Ah! a h ! . . .
Hector fit à peu près le tour de la ville qui se trouve dans une 
situation délicieuse. Placée entre deux géants qui semblent la
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protéger, le Pilate et le Rigi, sur le seuil d’un lac immense aux 
méandres capricieux, aux caps pittoresques, aux golfes encaissés 
dans des milliers de villages, de forêts, de chapelles et de rochers,
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à la sortie de la Reuss qui semble avoir conservé dans son torrent 
le bru it  des guerres qu’elle a entendues, elle enchante le regard 
et arrête, malgré lui le voyageur. Ni grande, ni belle, ni im por­
tante, elle n’est pas moins le joujou des touristes qui en font 
volontiers leur séjour d ’été pour aller au delà, au Brünig, au 
Golhard ou au Rigi.
Comme ils redescendaient tous deux le quai, Hector laissant 
flotter sa pensée sur les brumes du lac, le guide parlan t toujours 
sur les excursions à entreprendre, ils furent salués pa r  deux jeunes 
gens mis à i a  dernière mode parisienne, mais sans forfanterie ni 
excentricité, une mode de bon goût. Hector rendit le salut d’une 
manière d istra ite ;  le guide resta  ébahi, les jeunes gens éclatè­
ren t de rire.
C’était Raoul et Édouard.
— Ah bah ! dit Hector, Raoul a gagné son procès et sa malle.
—  Oui, mais Jean la rem porte ; il ne nous laissera que le né­
cessaire, dit Raoul.
— Eh bien! qu ’en ferions-nous en route ? C’est bon pour au ­
jou rd ’h u i . . .
—  Et demain ? cria Raoul.
—  Je vous donne trois jours , allons déjeuner.
—  Nous avons une heure, dit Édouard, si nous en profitions ?
—  Ma foi, dit le guide, c’est la meilleure heure  pour voir le 
lion de Lucerne; les visiteurs y sont rares. Voulez-vous y venir?
Ce fut accepté. En route , Hector dem anda ce qu ’on avait fait 
de Jean.
—  Il fait un  petit somme, dit Raoul, mais il m ’a bien promis 
de nous accompagner où nous irions. Il faut lui faire une niche.
— Oh ! Raoul, il se plaindra au père.
—  Papa lui rit au nez quand il se plaint.
—  Ce n’est pas étonnant, il sait qu ’il vous gâte, dit Hector.
— Il faut, reprit Raoul, le faire tro tte r  un peu. Voyons, 
W ilhem, une petite excursion, vite, quelque chose d’agréable et 
d’utile pour nous, et d ’intéressant pour Jean.
—  J’ai votre affaire.
—  Où ça?
— Vous verrez, il y aura  un peu de bateau d’abord et quelques 
heures de m arche ensuite.
—  Quelques heures, c’est vague.
—  Non, deux lieues en tout, y compris le retour. Tenez, voici 
le musée des animaux des Alpes. Il est très-curieux. Entrons- 
nous ?
—  Ce sera pour une aujre  fois. Le lion nous réclame.
—  A propos, dit Raoul, qu’est-ce que c’est que le lion de 
Lucerne?  Est-il vivant ou empaillé ? .,,h;
É douard  éclata de rire au nez de son frère. Hector se contenta 
de sourire. Le guide répondit im perturbablem ent :
■—■ C’es tu n lio n  sculpté dans une roche en souvenir des Suisses 
morts le 40 août 1792, en défendant Louis XVI et sa famille.
. —  Oh ! grogna Raoul, si je m e l’étais rappelé plus tôt, nous 
serions au musée des animaux.
—  Ce m onum ent m érite pourtan t  une visite, dit Hector très 
sérieux, quand ce ne serait que pour son souvenir.
—  Ne discutons pas, nous ne serions pas du  même avis. Je ne 
comprends pas plus une arm ée suisse aux gages de la France, 
qu ’une armée française aux gages de la Suisse. Ils se sont bien 
ba ttus , ils-sont bien morts, en vrais Français et en vrais Suisses. 
Mais que diable allaient-ils faire dans cette galère ?
On était arrivé. La discussion cessa, comme un  tison qu ’on 
recouvre de cendres.
Le m onument n’a rien de rem arquable. C’est une grotte taillée 
dans le m u r  d ’un rocher à pic. Un lion colossal y est couché.Une 
lance brisée perce son flanc, il étend la patte  droite su r  l’écu 
fleurdelisé comme pour le défendre encore. Au-dessus, cette 
inscription : Helvetiorum fidei ac vir ta ti. Au-dessous les noms 
des officiers tombés dans cette journée.
C’est un invalide suisse qui en fait les honneurs, son bavardage 
déplut aux jeunes gens qui aim aient mieux leurs souvenirs.
On visita la chapelle, dont l’inscription Invictis Pax, est 
tout un poëme. Défi orgueilleux jeté  au Vce victis des empe­
reurs romains !
—  Voyons, Raoul, dit Hector en sortant, reprenons un peu
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notre discussion. D’abord les faits. Vous les rappeliez-vous bien ?
— Si je me les rappelle? dit Raoul vexé.
Le tison sortait plus brûlant que jam ais de sa couche de cendres.
—  Le famille royale s’était réfugiée dans la salle du manège, où 
l ’Assemblée nationale discutait le sort de la nation. Le château 
était seul avec sept cents Suisses pour garnison. Mandat, com­
m andan t de la garde nationale et qui tenait pour le roi contre le 
rusé Pétion, venait d ’être assassiné sur les marches de l ’Hôtel 
de Ville et remplacé par Santerre. Un jeune général, W esterm ann, 
com m andait toutes les troupes armées du peuple, des faubourgs, 
auxquelles s’étaient joints les Marseillais au son de leur hymne, 
chant immortel soufflé à Rouget de l’isle pa r  la muse de la liberté.
—  Rravo, Raoul.
—  Est-ce bien la position, Hector ?
—  Continuez. N ’oubliez pas surtout que les Suisses, gardant 
le château, avaient ordre de ne pas tirer sur le peuple.
—  C’est vrai, dit Edouard.
—  Le combat commença par un  jeu , reprit Hector. Le rire 
préluda à la m ort. Des hommes du peuple, furieux de voir que 
les gardiens ne répondaient ni à leurs attaques ni à leurs  insultes, 
s’approchèrent du factionnaire ; à l’aide de leurs longues piques 
recourbées, ils l’a ttirèren t à eux, le désarm èrent et le firent pri­
sonnier. Cinq fois de suite ce manège se renouvela, et ces cinq 
malheureuses victimes furent asommées à coups de massue.
—  Alors les Suisses firent feu, riposta Raoul qui perdait du 
terrain .
—  Ce fut un  coup de pistolet tiré en l ’air p a r  un  Marseillais.
—  Soit. Mais quelques heures après, les Suisses étaient vain­
queurs, les cours vides, les canons repris, le peuple en fuite. Le 
silence régnait au tour des Tuileries.
—  Il est éloquent, mon frère, quand il s’y met, dit Édouard.
—  Alors arriva l ’ordre du roi de cesser le feu et d ’enjoindre 
aux Suisses de venir le retrouver à l’Assemblée. La faible garnison 
qui y reste est bientôt égorgée par le peuple qui se rallie et revient 
à la charge. Ce fut un massacre général, dans les rues de Paris, 
de tout ce qui portait un habit rouge. Et pendant que les Suisses 
tom baient victimes de la fureur du peuple, leur pays buvait à la 
liberté française et à la prospérité des armes républicaines.
—  Vous appuyez sur ce reproche. Il n ’est pas généreux. Le 
sang que la république hel vétique a versé pour la monarchie fran ­
çaise lui avait été acheté. La Suisse payait sa dette et la payait no­
blement. Valait-il mieux qu’il laissât, par la lâcheté ou la défec- 
fection, protester sa signature? Non, n ’est-ce pas? Soyons francs 
avant d ’être cruels. Du reste, rien ne résiste à la nature. Les ré ­
volutions humaines sont parfois comprimées, et l’histoire maudit 
sous le nom flétrissant de sédition, ce que le succèseûtinscrit vic­
torieusement dans les annales du monde. Le bûcher de Jean  Huss- 
ne vaut-il pas la réforme de Luther ? Si le serm ent du Grüttli avait 
été puni sur un échafaud, serait-il une des pages les plus glorieuses 
de l’histoire suisse ? Ces Suisses, morts le lO août pour la royauté, 
sont des héros, de grands héros, ne vous en déplaise, et si je n e  crai-
gnais d’offenser votre libéralisme, je dirais même des martyrs.
— Vous allez trop loin, dit Ëdouard à son tour. A ce compte 
tou t soldat m ourant sur un champ de bataille serait un  m ar­
tyr.
—  Qu’était-ce donc que Léonidas?
—  Un républicain, riposta Raoul. D’ailleurs, si vos Suisses 
étaient des martyrs, comment appellerez-vous les Marseillais et 
les fédérés qui sont tombés sous leurs coups? Sur les pierres fu­
néraires de la liberté, que de noms inconnus on pourrait inscrire! 
Quel long martyrologe? Si on élevait une pierre funéraire à la 
royauté, quels noms pourrait-on y inscrire?  Aucun, si ce n ’est 
les noms des étrangers qu’elle payait.
—  Faute d’histoire. Faute  de raisonnement, m onsieur Raoul, 
dit Hector en le prenant par le bras. Sur la tombe de la royauté pas 
un nom de noble ne pourrait être inscrit, parce que, comme dit 
Chateaubriand, les m orts ne se font pas tuer. La noblesse est le 
vrai bouclier de la royauté. Tant qu’elle l’a porté au  bras, elle a 
repoussé la guerre é trangère et étouffé la guerre civile; mais du 
jou r  où dans sa colère, elle l ’a brisée, elle s’est trouvée sans dé­
fense. Louis XI tue les grands vassaux, Louis XIII les grands 
seigneurs, LouisXIV les aristocrates. En 1830, Charles Xappelle 
à  son secours les d ’Armagnac, les Montmorency, les Lauzun. Sa 
voix n ’évoque que des fantômes. Peut-ê tre  est-elle parvenue jus ­
q u ’à ce coin de Lucerne que nous venons de visiter, et où dor­
m ent de l’éternel sommeil ceux à qui vous reprochez de n’avoir
pas m ordu la main qui les p a y a i t  Sur ce, mon cher Raoul,
allons déjeuner, car nous voici arrivés.
Jean attendait avec impatience. Le déjeuner était servi dans 
la cham bre des jeunes gens. Comme on le comprend, il fut très- 
gai, et le docteur Simon servit de thème.
Au dessert on appela W ilhem.
— Eh bien ! cria Raoul en faisant un  signe d ’intelligence au 
guide qui entrait, nous allons faire une petite promenade. P apa  
Jean  viendra.
—  Sans doute que j ’irai. Ça m e fait un  drôle d ’effet d ’être en 
Suisse, mais je  n’ai pas encore vu de chalets.
—• Nous en verrons. Apprête tes jambes.
—  Comment, à pied! vous voulez me faire aller à pied.
—  Pourquoi ne t’es-tu pas fait suivre par tes équipages?
— C’est que je suis vieux, e t ........
—  Ta ta ta  , tu marches mieux que nous. Et puis on te por­
tera,
— Me porter  ? dit Jean erî se-redressant. Moutards ! . . .
—  Il faut une canne pour monsieur Jean, dit Hector. Nous au­
tres, prenons nos parapluies.
—  Un parapluie avec m a toilette? Jamais ! dit Raoul.
—  Donne-le à Jean , dit Ëdouard.
. —  Ça concilie tout, en avant, dit Hector. Seulement W ilhem, 
en passant, m ontrez-nous ce qu ’il y a à voir dans la ville.
—  Ce ne sera pas long, dit le guide.
E t la petite troupe se m it gaiement en marche.
Comme ville catholique, Lucerne possède une cathédrale plus 
rem arquable  que celles des autres villes protestantes. Saint Léger 
ou plutôt saint Léodegar est le patron de cette vieille métropole, 
à laquelle on rend it  la prem ière visite. L ’un  de ses clochers porte 
la date de 1406, mais on fait rem onter sa construction à 1633. 
Dans l’in térieur, on admire un  tab leau  d’uri élève du Guide, Le 
Christ au mont des Oliviers, les stalles du chœ ur richem ent sculp­
tées et d’un style sévère, de vieilles peintures sur verre et enfin 
l ’orgue, un  des plus grands de la Suisse, L ’Église est entourée 
d ’un cimetière dont les longues arcades rappellent le Campo 
Santo italien. Du côté du lac la vue est ravissante.
—  Allons au  quai voir les ponts, dit le guide, nous n ’avons 
pas le tem ps d’aller plus loin, si vous voulez dîner avant la 
nu it.
E n  redescendant, W ilhem  leur fit rem arquer beaucoup de fon­
taines gothiques très anciennes, qui, sans être plus belles, sont 
plus originales à Lucerne qu ’ailleurs. Quant à Jean,ce qni l’é­
tonnait surtout, c’était la coiffure singulière de certaines femmes 
du peuple. Les ponts sur la Reusssontà peu près démolis : ils étaient 
ornés de tableaux. L ’un de ces ponts est célèbre (pour nous seule-
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ment) p a r la  visite qu’y faisait chaque m atin  un grand poète exilé, 
Chateaubriand. Il venait àheurefixe, donner à m anger àdespoules 
d ’eau qui nichaient entre les roseaux. Un jour,les poules a tten ­
dirent en vain leur déjeuner. Le poëte ne revint pas. La duchesse
de Berry était en Vendée, et Chateaubriand était accouru pour la 
défendre ou m ourir  avec elle sur les ruines du Trône.
La Reuss se précipite à cet endroit avec l’impétuosité d ’un tor­
rent. Tout auprès est une vieille tour form ant un des anneaux des 
fortifications féodales de la ville ; elle servait jadis de phare 
(Lucerna) aux barques qui entraient dans la Reuss, et de son 
ancien nom on a fait celui de Lucerne.
—  Qu’en dis-tu , Jean? dem anda Raoul.
— Je dis que tou t cela a bien de la chance denepas  être à Paris.
—  Pourquoi?
— Parce  que ce serait bientôt démoli, donc !
—  Le bateau nous attend, dit W ilhem .
En effet, au bord dii quai se balançait coquettem ent un  bateau 
à deux ram eurs : on y prit place, et bientôt la barque sillonna 
l’azur du lac, laissant derrière elle un panoram a qui a rracha  un 
cri d ’adm iration aux voyageurs. La vue en est délicieuse. A la ri­
chesse du paysage, à la.beauté des montagnes, se joint l’aspect 
gothique et original de ces clochers bizarres aux pointes acérées 
qui dom inent la ville, puis de ces tourelles et de ces créneaux qui 
l ’entourent du côté de la campagne et portent sur leurs m urs 
noircis la date de 1835. Sa situation en am phithéâtre  su r  le lac 
des Quatre-Cantons, entre le Rigi aux pieds verdoyants et le Pilate 
à la tête brum euse, en face des glaciers d ’Uri et d ’Engelberg, lui 
donne un  attrait tou t particulier.
La barque franchit vite la distance au milieu de ce rêve en­
chanteur, qui saisit dès les prem iers moments du voyage dans 
ce pays si séduisant. On débarqua à Sanstaad.
—- Enfin, où allons-nous, dit Edouard .
—  Voyez-vous, dit le guide, ce clocher au-dessus de cette 
forêt de noyers? C’est là.
— C’est là, quoi?
—  Stans.
— Ah! Stans, connais pas, dit Raoul.
—  C’est pour vous le faire connaître.
La route est charm ante  ; c ’est une vraie forêt d’arbres frui­
tiers. Jean était émerveillé. La chaleur était insupportable, ce qui 
ô tait beaucoup d’agrém ent à cette petite excursion pédestre.
On arriva, sans fatigue mais avec beaucoup de sueur, àS tans. 
et tous quatre , sur un  signe du guide, s’arrêtèrent devantun m o­
num ent représentant un jeune Suisse brandissant le morgenstern 
e t  s’élançant pendant qu’un  homme vigoureux serre contre sa 
poitrine les piques des ennemis pour lui ouvrir un passage.
—  Est-ce encore une légende? demanda Raoul. .
—  Non, c’est de l’histoire et la  voici, dit le guide : l’homme 
que vous voyez là, tenant contre sa poitrine un faisceau de lances, 
s’appelait Arnold de Vinkelried. Vous vous rappelez Guillaume 
Tell, Gessler et Albert à Morgarten. Voici venir une autre page 
qui complétera l’histoire de ce canton. Léopold d ’Autriche, fds 
de celui qui avait été battu  à Morgarten, avait ju ré  de venger la 
défaite paternelle  et, pour cette croisade du despotisme, avait ap­
pelé à lu i toute la noblesse. Son avant-garde conduisait un chariot 
chargé de cordes pour pendre les rebelles. Il arriva, avec une 
arm ée de chevaliers bardés de fers, à Sempach où il prit  son ordre 
debata ille . Les Suisses, c’est-à-dire treize cents paysans, sans cui­
rasse, presque sans arm es, se trouvaient sur une hau teur. Le duc 
ne se souvint pas que les attaques de cavalerie sefont avec avantage 
en  m on tan t;  il jugea convenable de faire m ettre  pied à terre  à ses 
cavaliers qui euren t de la peine à se mouvoir sous leur pesante ar­
m ure . Il fit serrer les rangs et croiser les lances. C’était une forêt 
im pénétrable. Les Suisses voyant la cavalerie m ettre  pied à 
te rre , sortirent de leurs retranchem ents et se m irent à genoux, 
selon le vieil usage, pour invoquer Dieu. P endan t ce temps, Léo­
pold arm ait des chevaliers. Le soleil é ta it déjà fort élevé, la 
journée était chaude et le ciel orageux.
S’é tan t relevés après leur prière, les Suisses coururen t contre 
cette m uraille  de boucliers hérissés de lances. La bannière de 
Lucerne l ’attaqua sans hésiter, mais en vain. Les rangs restaient 
imm uables et fermes. C’est alors qu ’un homme, Arnold de W in-
kelried, s’élança à la tête des confédérés : « Compagnons, leur 
d it-il , je  vais vous frayer un  passage. Prenez soin de m a femme et 
de mes enfants. »Aussitôt il embrasse quelques lances, les réunit 
en un  faisceau qu’il presse contre sa poitrine et en tom bant en­
tra îne  les ennemis dans sa chute. Les confédérés, franchissant son 
cadavre, entrent dans la brèche. L’ennemi étonné cherche à rem ­
plir le vide; on se foule, on s’écrase, c ’estune  lutte  corps à corps où 
l’avantage reste aux armes petites. La bannière d ’Autriche tombe, 
c’estLéopold lui-même qui la ramasse et, lab rand issan t, se préci­
pite dans les rangs suisses où il trouve une m ort glorieuse. Ce fut 
la fin de l’épopée. Nouvelle victoire à écrire dans nos annales!
-— J ’aurais eu honte de passer aussi près sans saluer ce héros, 
dit Hector.
—  Et toi, Jean? dit Raoul qui depuis un  instant faisait des gri­
maces et des contorsions.
— Moi, j ’en ai la chair de poule. Quels hommes!...
—  Ces guerres d ’Unterwald ont-elles enfin un dernier épisode?
—  Hélas! oui, mais il est triste et je n ’oserai pas le dire devant 
des Français.
—  Je me rappelle en effet, dit Hector, qu’Unterwald, jaloux 
d ’une indépendance que lui avait léguée ses pères depuis cinq 
siècles et qu’avaient consolidée d ’immortelles victoires, rejeta  la 
constitution de la république helvétique. Le Directoire français 
envoya des troupes pour appuyer les partisans de l’unité. Pen ­
dant dix jours, nos hommes brisèrent leurs efforts contre l’hé­
roïsme de ce petit peuple de pasteurs. Ne pouvant débarquer à 
S tanstaad, ils pénétrèrent dans la vallée par une m arche  rapide 
sur Alpnach, n ’est-ce pas, W ilhem ?
—  Oui, dit tris tem ent le guide. Et dans cette vallée eut lieu une  
suite de combats désespérés où les Suisses déployèrent un hé­
roïsme digne des beaux temps de l ’antiquité . Des femmes et des 
jeunes filles, des enfants et des vieillards défendirent les foyers 
et m oururen t en combattant. Ils succom bèrent enfin. Le pays 
fut ruiné pa r  le massacre et le pillage. Tenez, cette église fut le
théâtre d’un horrible carnage, La population qui s’y était réfugiée 
fut toute égorgée. Un ossuaire rappelle ce fatal souvenir.
;— Oh! la guerre!... dit Édouard.
—  Je me m ouche, fit Jean qui avait envie de pleurer.
—  Si nous partions, grogna Raoul.
—  Déjà! As-tu m al?
—  Mal? non, mais je m ’ennuie.
Comme il s’était assis, il se releva, mais une fois debout, il fit 
une grimace si laide que tous éclatèrent de rire .
Raoul se m ordit les lèvres et se rem it en route.
—  Il boite, dit Hector tou t bas.
—  Jean, dit Édouard de m ême, tu  vas être obligé de le porter. 
Va lui offrir ton bras.
Raoul avait en effet des bottines qui m eurtrissaient son pied 
déjà habitué à une chaussure commode: sans rien dire, il prit le 
bras de Jean et on regagna silencieusement la rive du lac.
Une fois sur le ba teau , je vous laisse à penser de combien de 
plaisanteries on assaillit le pauvre Raoul qui voulait porter  Jean 
et avait failli être porté par lui.
Le dîner n ’en fut que plus gai, Raoul ayant, pour la première 
fois de sa vie, pris du bon côté la plaisanterie. Jean devant partir  
le lendem ain, on le chargea des emplettes de Raoul, des cadeaux 
d ’Hector, du  contenu de l’herbier d ’Édouard  avec des lettres et 
des notes de voyage pour le docteur Simon. L eur re tour  à Paris  
fut fixé à quinze jours. La malle fut bouclée avec un  gros soup ir  
d’un  côté et de bons éclats de rire  de l’autre, et leur petite garde- 
robe étant renouvelée pa r  les soins de Jean , on ne s’occupa plus 
que de se rem ettre  en route le lendem ain de bonne heure.

L E S  C H E  V R I E R S .
Le mont Pilate.
CHAPITRE II
Excursion au Pilate.  —  O rigine du m ont  P ilate . —  Explicat ions du gu ide .  —  
Le Juif-Errant  et Ponce Pilate.  —  Le diable et  son  pacte.  —  Gare au v en ­
dredi!  —  D escente  par  Hergiswyl .  —  Sur le  lac à W œ g g i s .  —  De W œ g g i s  au  
R ig i . —  Le R ig i-K ulm . —  La nuit  dans u ne  g r a n g e .  —  Le lever  du sole il .  
—  Goldau. •—  L’ébou lem en t  du R osberg  raconté par le  gu ide .  —  S ouven ir  
de famille . —  Sauvetage des  v ic t im es .  —  Le v iei l lard et  l ’enfant.  —  Arth et  
Zug. —  Zurich.
Jean  parti ,  rieri ne les retenait à Lucerne : aussi, dès la pre ­
mière heure  du lendemain, les voyageurs furent sur pied. A sept 
heures du m atin , ils arrivaient à Hergiswyll pa r  le bateau à va­
peur et commençaient l’ascension du Pilate.
Cette a rdeur d ’excursion demande à être expliquée. Raoul avait 
parié à Hector qu ’il m archera it  toute la journée sans se plaindre 
et sans boiter. Hector avait parié  que non. Alors le guide leur 
avait fait une proposition, celle de m onter au Pila te  et de coucher 
a u  Rigi-Kulm. C’était insensé ; mais tout compte fait, on pouvait 
y être une heure avant le coucher du soleil, c’est-à-dire à huit 
heures.
—  Et c’est bien simple, dit le guide : à onze heu res  nous au ­
rons vu le P ila te ; à trois heures nous en serons redescendus. Je 
connais un  batelier que j ’ai prévenu pour cette heure-là, et qui 
nous conduira à W aggisen moins d’une heure. A quatre  heures, 
à W aggis, et à huit au Kulm. Est-ce vrai?
— Oui, sauf les accidents.
—  J’ai mis une grosse heure  de plus pour chaque ascension.
—  Enfin, nous verrons bien.
—  Allons, tra înards , cria Raoul qui était déjà en avant.
— Pas si vite, dit le guide; ne pas se fatiguer pour commencer 
et garder toujours son m êm e pas.
—  Je me dem ande, dit Hector, pourquoi ce m ont qui s’appe­
lait F racm ont (mons fraclus, ce qui se comprend) s’appelle mont 
Pilate, ce que je ne comprends plus.
— Mons Pilatus, dit Raoul. Mont chauve.
' — Mons Pileatus , dit Edouard . Mont coiffé.
—  Mes bons messieurs, vous n ’y êtes pas dit le guide, ce m ont 
s’appelle Pilate parce que Pilate y a été jeté dans un  lac.
—  Ah bah!...
—  Oh! dit Raoul, je flaire une légende.
—  Tout juste.
— Voilà du pain sur la planche pour notre route..
—  Mangeons en m arc h a n t .
— Ponce Pilate n ’est pas en odeur de sainteté ; il a eu beau se 
laver les mains, elles n ’en sont pas moins teintes du sang du 
Christ. Aussi la colère céleste a-t-elle toujours suivi ce réprouvé.
L’em pereur Tibère le fit appeler pour le punir de sa mauvaise 
administration en Judée: mais au grand étonnem ent de Rome 
Pilate  fut accueilli avec beaucoup d’égards et renvoyé très-g ra-  
cieusement à son proconsulat. A peine fut-il sorti que Tibère se 
repentit de sa doucenr et le m anda  de nouveau. Pilate sortit 
encore une fois sain et sauf des griffes du tigre impérial, Mais 
Tibère, furieux de voir que la présence du proconsul suffisait 
pour faire tomber sa colère, ordonna qu’on le m it à mort. On 
a rrê ta  P ila te , on le fouilla et on trouva sur lui la chemise du
Christ. Privé de cette amulette sacrée, le proconsul tom ba en 
disgrâce et fut mis en prison, où il se tua  de ses propres m ains.
—  A Rom e?
—  A Rome.
—  Comment se fait-il qu’il soit enterré là-hau t?
—  Voici. P ila te  m ort, on lui mit une  pierre au cou et on le 
je ta  dans le Tibre. Mais à peine y fut-il, que le Tibre rem onta  
vers sa source, couvrit les campagnes et inonda Rome, avec ac­
com pagnem ent de tempête, de pluie, de grêle, de tonnerre, que 
c ’était une malédiction. L ’oracle, consulté, répondit que cela du ­
rera it  ainsi tan t  que le corps dePonce-P ila te  serait dans le Tibre. 
Mais personne n ’osait aller le repêcher. On prom it la vie à un  
condamné à m ort, qui s’en chargea. Au moyen d ’une corde, on 
le plongea dans le fleuve. Au bout d ’un  moment, la corde subit 
les oscillations les plus fantastiques, on tira , mais va-t’en voir 
s’ils viennent. La corde allait, allait, qu’il fallait vingt hommes 
pour la tenir. Enfin, on ne sentit plus rien, on tira  la corde, qui 
cette fois vint, am enant le cadavre du plongeur qui tenait celui 
de Ponce-P ila te  pa r  la barbe et pa r  le cou. Il para ît  que la lutte 
avait été terrib le  ! Le condam né à m ort eut les honneurs de 
magnifiques funérailles, et Pilate fut transféré dans le Vésuve, où 
on espérait le voir rô tir  en a ttendan t le jugem ent dernier.
—  Oui, mais le Pilate n’est pas le Vésuve.
—  Attendez donc. Vous croyez qu’il cessa son tapage quand il 
fut là dedans. Ah ! bien oui! La m ontagne faillit en craquer. La 
terre trembla. La lave coula. Naples fut renversée. H erculanum  
et Pom péi ensevelies. L’oracle consulté répond it :  Ponce-Pilale. 
Le gredin ! cria-t-on à Rome, comment nous en débarrasser?  Il 
y avait, dans les prisons des hommes destinés aux b ê te s , un 
chrétien condamné à être mangé ; on le chargea d’aller dem an­
der le réprouvé au cratère du Vésuve. Il accepta, à la condition 
qu ’il serait fait grâce à tous les chrétiens. Marché conclu. Le 
saint hom m e partit ,  et, arrivé au bord du  Vésuve, il trouva le 
diable qui l ’attendait.
— Tu vas descendre là dedans? demanda-t-il.
—  Oui, dit le saint.
—  Tu ne rem onteras pas.
—  Dieu est avec moi.
—  Si tu  y descends, tu  m ’appartiens.
—  Place ! mon corps est à toi, m on âme à Dieu.
E t il descendit. Mais vous savez que le Vésuve est une entrée 
de l ’en fe r . . Il paraît que le diable' s’est réservé le droit de n ’en 
laisser sortir aucun de ceux qui y entreraient. Il laissa le chré ­
tien aller chercher F ila te , le rem onter à la surface; puis, quand 
le diable eut vu qu ’il était volé, il résolut au moins, à défaut de 
Pilate, d ’avoir son sauveur. A uss i , le p renant pa r  derrière , il 
l 'en traîna dans le gouffre. Le chrétien eut le tem ps de se signer, 
et le diable vit avec désespoir qu’une masse inerte lui restait, 
l’âme s’étan t envolée au ciel.
Le lendemain, Pilate  fut trouvé à la même place, et, cette fois, 
on résolut de le porter en Gaule. Petite vengeance des fils de 
César! Il fut jeté dans le Rhône. Là, mêmes cérémonies que pour 
le Tibre. Mais comme on n’avait pas d’oracle, on éta it très em ­
barrassé, et ce manège infernal dura it  déjà depuis cent ans, 
quand le Juif-Errant vint à passer. Vous savez la légende :
E n  p a ss a n t  par la  vil le ,
E n  V ien n e  en  D auphiné ,
Des  bourgeo is  fort dociles  
Voulurent  lu i  parler.
—  C’était pour ça? dit Hector.
— Juste. Le Juif-Errant consentit à les débarrasser de cette 
peste, il descendit dans le Rhône, alla trouver son vieux com­
plice Ponce-P ila te , et tous deux, l ’un portant l ’au tre , s’en al­
lèrent à travers le monde, Pilate  bien content, le Juif-Errant 
bien ennuyé de ne savoir où loger ce misérable.
—  Si encore il était vivant? disait-il, nous partagerions mes 
cinq sous, et il ferait comme moi. Il voyagerait.
Enfin, il arriva su r  la  m ontagne de F racm ont, où il trouva 
son affaire : dans un désert horrible et su r  un lit de rochers, 
s’étend un petit lac, vraie m er m orte , sans fleurs ni arbres. Le 
Juif-Errant y précipita Ponce-P ila te .
—  Ouf!... dit Hector.
—  C’est pas fini, dit Raoul.
—  Non. C’est là que pendant mille ans il joua  le rôle de reve­
nan t,  fit du mal aux bergers et aux troupeaux, surtout quand on 
lui jetait des pierres dans le lac. Alors éclataient de terribles 
orages avec grêle et tem pête, si bien que le conseil de Lucerne 
défendit, sous des peines très sévères, d ’aller su r  la m ontagne.
Ça ne pouvait pas durer.
—  Oh! non!!! fit-on en chœur.
—  E t ça ne dura  pas. Ennuyé de voir que, m algré  ses ordres, 
beaucoup de gens s’entêtaient à aller au  Pilate, su rtou t sans être 
en état de grâce, Lucerne chercha un  hom m e assez fort pour m on­
ter faire taire le damné.Un Anglais, qui avait le spleen, vint s’offrir 
pour y aller, mais il é ta it de la religion réformée, on n ’en voulut 
pas. Il y alla tou t seul et en revint trois jours  après, riant comme un 
bossu. Il n ’avait rien vu, mais il était guéri, disait-il. Je crois bien, 
un  suppôt de l ’enfer ! Enfin il fallut que le diable s’en mêlât.
—  Ah! Je savais bien que Satan jouerait  encore un rôle.
—  C’est une grande utilité , dit Hector, jou an t  au besoin tous 
les rôles dans la comédie de la vie. Continuez, W ilhem .
—  Un jou r, un frère rose-croix, de re tou r  de Palestine où il 
avait accompli des m iracles, vint trouver l ’avoyer de Lucerne 
pour lui proposer de défaire le canton des fureurs de Pilate. 
L’avoyer accepta. Le frère rose-croix lui soumit alors des condi­
tions si dures, que l’avoyer ne pu t  y souscrire.
—  Quand vous seriez le diable# dit l’avoyer, je  ne puis faire 
l’affaire.
—  Mettez donc des gants pour parle r  à ces gens-là! dit le 
diable en reprenant sa forme prem ière.
C’était Satan.
—  Voyons, je déchire ce trailé. En voici un autre. F ila le  gar­
dera un  seul jou r  par semaine pour se p rom ener su r  la  m on­
tagne.
— Soit. Le vendredi.
—  Le vendredi : mais ce jour- là , 'défense  expresse d ’y laisser 
m onter qui que ce soit.
—  Soit encore.
—  Signez.
—  Signer quoi ?
—  Ce papier.
—  Mais il y a que tous ceux qui y m onteront le vendredi, Pilate 
s’en chargera  et vous les livrera.
—  Eh bien ! Puisque vous défendrez q u ’on y monte ce jour-là.
L ’avoyer se gratta  l ’oreille.
— Je suis sû r  qu ’on choisira précisément ce jou r  pour voir 
Pilate.
— Mille chaudières, dit le diable furieux, si je ne comptais 
pas là-dessus, je ne ferais pas l ’affaire.
—  Bah ! tan t  pis, je signe, dit l ’avoyer. Ceux qui y m onteront 
le vendred i, m ourron t la m êm e année sans être en état de 
grâce.
—  Allons, je vous accorde une année. Je suis bon diable.
C’est depuis ce temps que Pilate est tranquille . Le diable doit
être content. Les Anglais choisissent tous le vendredi pour aller 
voir Sa Majesté Ponce-Pilate se prom enant en robe de juge au tour 
du lac, et prenant sur son carne t les noms des im prudents  qui 
s’aventurent dans son domaine, pour les expédier à Satan. Mal­
heur à ceux-là, car ils m ourront dans l ’année.
La route qu ’ils suivaient est parfaitem ent entre tenue et très 
commode. Après avoir traversé des prairies plantées d ’arbres 
fruitiers, elle monte en zigzag à travers les bois. Les voyageurs 
arrivèrent à un  banc entouré de hauts sapins, avec une éclaircie 
sur le lac. La vue en est.superbe. C’est là qu ’ils s’a rrê tè ren t un  
instant et se rafraîchirent. C’est là aussi que le guide commença
son histoire du Pilate, q u ’il fit du rer  tout le temps qu’ils m on­
tèren t les flancs arides de la montagne.
À onzeheuressonnantes, ils s’attablaient à l ’hôtelKlirnsenhorn, 
où un  excellent déjeuner leur rendit des forces pour m onter voir 
le magnifique panoram a qui embrasse la contrée depuis les m on­
tagnes d ’Uri et le lac des Quatre-Cantons jusque vers Fribourg 
et le lac de Neufchâtel. Tableau pittoresque encadré par les 
pointes sauvages et déchiquetées du Pilate, qui vont se term iner 
en bas par des tapis eie verdure. N ’eût été le plan du voyage et 
le pari de Raoul, on fût monté plus hau t.
Mais Raoul, le prem ier, dem anda à redescendre.
Le guide les fit revenir par  un au tre  chemin assez escarpé, mais 
il avait son idée, celle de leur m ontrer les petits chevriers dont il 
avait parlé à propos des faucheurs. En effet, au détour d’un 
sentier très ombragé et dont les hautes bruyères cachaient l’ou­
verture des abîmes, il les fit a rrê te r  et leur dit :
—  Vous rappelez-vous les faucheurs?
—  Où sont-ils?
— Tenez, regardez ces petits chevriers : ceux-là font le m êm e mé­
tier que les faucheurs, mais ils le font avec insouciance du danger.
—  Charmant tab leau  ! dit Edouard. Ils ont le sérieux d’un 
hom me et la grâce d ’un enfant, leur figure brunie respire l ’éner­
gie. A les voir debout sur leur rocher, ils ont quelque chose 
d’imposant, malgré leurs habits déchirés et leur vieux feutre.
— Vous vous faites difficilement une juste  idée de leur cou­
rage, de leur adresse et de leur sang-froid. Dès leur enfance, ils 
bravent les éléments et les dangers de toute espèce; aussi, rien 
ne les effraye, et ils ne sont jam ais pris au dépourvu. Qu’un aigle 
vienne à fondre sur leur troupeau, avec leur bâton ferré ils en­
tam eront la lutte  avec l ’oiseau et lui a rracheront sa proie.
—  Ils sont bien misérables, dit Raoul.
—  Misérable n’est pas le mot. Cette vie leur plaît. Les uns 
ren tren t  tous les soirs à leur village, les autres dem eurent pendant 
trois ou quatre  mois dans la montagne, et on leur porte chaque
semaine leur provision de pain et de fromage. Beaucoup d’entre 
eux ayant perdu leurs parents , c’est la com m une qui les emploie, 
d ’autres appartiennent aux meilleures familles. Et ils se rap ­
pellent toujours avec délices le temps qu’ils ont passé dans la so­
litude. On trouve en Suisse nom bre d’employés, d ’échevins, de 
bourgmestres, qui ont jadis gardé les chèvres. Non seulement 
ils n ’en font pas mystère, mais ils décrivent, sans y être provo­
qués, les scènes de leur rustique adolescence, les phénomènes 
qu’ils ont admirés, les dangers perpétuels q u ’ils couraient.
—  C’est un  grand livre, que la nature!
Le petit chevrier et la chèvre égarée.
—  Mais que fait donc celui-là? Il va se tuer! cria Hector en 
pâlissant.
U ndes petits chevriers poursuivait une chèvre qui s’était égarée 
le long des buissons et continuait sa roule capricieuse sans écouter 
les appels de son gardien, qui voyait le danger pour elle. Plus le 
chevrier s’approchait, plus la chèvre fuyait en bondissant. E t cette 
course avait lieu le long des bandes de gazons et de parois ro­
cheuses qui ne lui offraient que quelques anfractuosités pour s’y 
cram ponner. Enfin, il atteignit l’anim al q u ’il chargea sur ses 
épaules, et revint ne ^a idan t plus que d ’une m ain pour grim per.
Les jeunes gens poussèrent un soupir de soulagement. La vue 
de ces petits chevriers, dispersés sur les pentes du sommet, les 
intéressait au  dernier des points.
—  Sont-ils causeurs, ces petits sauvages-là?
—  Pas trop. D’ailleurs, on ne peut les approcher que rarem ent .
En route , le guide acheva ses explications concernant la vie
des gardeurs de chèvres.
Un peu avant deux heures, ils étaient de retour à Hergiswyl, 
où le batelier, prévenu pa r  W ilhem, les attendait.
Raoul s’étendit dans le fond, la tête sur son sac, et s’endorm it. 
Hector et É douard  se m irent dans une position commode pour 
bien se reposer. Le guide prit  le gbuvernail, et, le batelier don­
n an t  de la voile, la barque  partit  mollement d ’abord , puis fila 
comme une hirondelle.
Guide et batelier causaient dans leur langue maternelle. Hector 
songeait. Édouard  veillait son frère. Le soleil était chaud, mais 
une brise fraîche soufflait dans l ’air et a tténua it  la chaleur. Le 
voyage était ravissant de calme, de recueillement et de poésie. 
Cette large na tu re , aux tons nacrés, ajoutait à ce charm e tous les 
enchantements de son paysage aussi élégant que pittoresque.
A quatre  heures, ils débarquaien t à W œggis.
—  Quelle exactitude m ilitaire! dit Hector en récom pensant 
le batelier d ’une m anière toute princière.
—  Et Raoul? comme il dort! quel dommage de le réveiller!
—  Attendons un  peu, dit le guide, l ’immobilité de la barque 
suffira.
En effet, l ’enfant n ’étant plus bercé , ouvrit les yeux et de­
m anda où on était.
—  Au pied du Rigi.
—  Ah !... J ’aimerais mieux le voir aux miens, ce serait une 
preuve que je serais su r  sa tête.
Les trois jeunes gens, bien dispos quoique les jam bes raides, 
ne firent que traverser W œggis, le ja rd in  potager de Lucerne, 
pour com m encer une des plus agréables ascensions qu ’ils eussent 
encore faites.
Le Rigi, p roprem ent dit, est un  groupe de montagnes de huit  à 
dix lieues de tour, entouré de trois lacs et composé de couches 
de brèche et de grès. Très escarpé au nord, il offre au sud de 
grandes terrasses en pentes douces, couvertes de figuiers, de châ­
taigniers ,d’am andierset de vertspâturages,oùplus de quatre  mille 
bêtes de gros bétail trouvent une nourriture  saine et abondante. 
La cime nord, appelée elle seule le Rigi, serait à peine mentionnée 
à côté des géants des Alpes, si sa situation particulière ne lui 
donnait le privilège d ’offrir à l’œil un  horizon de cent lieues.
La montée par Wœggis serpente au milieu de vergers fertiles 
recouvrant au jourd’hui les traces de l ’éboulement de 1795.
Curieux épisode, que cet accident qui faillit anéantir  la ville, et 
fut comme le prologue du dram e de Goldau !... Dans la nu it  du 
45 juillet, un  grondement souterrain  se fit entendre. La croyance 
populaire dit qu’il semblait provenir des caves. Le jou r, la te rreu r  
s’augm enta . On apercevait un  torren t.de  boue b runâtre  qui pré ­
c ip itasses  flots sur un  espace d ’un quart  de lieue de largeur, dans 
la direction du  village. Heureusem ent sa m arche était assez lente 
pour qu ’on pû t sauver tou t ce qu ’il était possible de transporter. 
Il s’écoula quinze jours  ju sq u ’à ce que cette lave d ’un nouveau 
genre atteignît le bord  du lac. Elle engloutit un grand nombre 
de maisons et de belles moissons, et ne laissa que des ruines sur 
son trajet.
C’est en ayant le lac sous leurs pieds, et sous leurs regards les 
masses neigeuses de l ’Oberland bernois, qu’ils m ontèrent cette
ram pe facile du Rigi, si fréquentée de nos jours , que cela lui en­
lève tous les charm es d ’une excursion alpestre . Vraim ent leurs 
jam bes refusaient le service ; mais après avoir escaladé le Faulhorn  
et la Gemmi, ne pas grim per « ce monticule » eût été honteux. 
On se rafraîchit à la chapelle de la Croix, on se reposa un  instant 
à la porte de Höchstem, formée par  trois blocs colossaux de brè-
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che à la suite d ’un éboulement, sur lequel le guide en tam a une 
histoire, où Satan jouait  son éternel rôle de mystifié, mais que 
personne n ’écouta, tan t  la fatiguefaisaitbourdonner leurs oreilles.
Enfin on arriva au Kulm, un peu plus tard  que l’heure prescrite- 
Le soleil allait se coucher, et su r  la cime du m ont une foule 
immense armée de lorgnettes contem plait ce sublime spectacle, 
au son de la trompe des Alpes q u ’un artiste em bouchait au loin. 
L ’ombre m ontait comme la marée. La nuit  s’amassait dans les 
profondeurs, pendant que les sommités des montagnes sem­
blaient former des îles de lumière sur cette m er de ténèbres.
Les jeunes gens ne virent rien, n ’entendirent rien que la voix 
du garçon d ’hôtel leur déclaran t qu’il n ’avait plus de cham bre. 
Heureusem ent que le guide vint à leur secours, et, après maintes 
recherches, découvrit pour eux deux lits dans une espèce de
grange servant d ’étable. Ils s’y couchèrent sans m ot dire, sans 
d îner, réservant leurs forces pour voir le lendem ain le lever du 
soleil, n ’ayant pas eu le courage d’en voir le coucher.
Le lendem ain, avant le jou r, le guide sortit du foin, dans lequel 
il s’était blotti près des jeunes gens, et les réveilla, leu r  recom­
m andan t de bien se couvrir.
Ah! l’étrange spectacle d ’abord!... Des ombres enveloppées de 
draps, de m anteaux, de couvertures, s’échappent des hôtels pour 
venir saluer avec des yeux endormis les prem iers rayons du soleil!
La nu it ,  d ’une pureté  merveilleuse, prom etta it un lever du so­
leil splendide. En effet, une ligne pourprée s’étendit à l ’orient, 
découpant la grande chaîne des Alpes sur le ciel étoilé, tandis 
qu ’au couchant l ’œil se noyait dans les brouillards s’élevant des 
prairies. Pas de soleil encore, mais déjà plus de ténèbres. La na­
tu re  silencieuse semblait a ttendre  l’arrivée du dieu. Enfin, la li­
gne pourprée devint couleur de feu, les neiges étincelèrent et le 
brouillard s’évapora ne laissant trace de son passage que sur les 
lacs et les rivières. C’était l ’aurore , cette lutte  de la nu it et du 
jo u r ,  où l’orient semble se rouler dans des flots d ’or. Enfin, l’ho­
rizon s’éclaircit, forêts, lacs, collines, villages, comm encèrent à 
se dessiner, tou t en conservant une teinte froide ; le soleil apparu t 
subitement de derrière les montagnes et inonda tou t le superbe 
paysage de lumière et de chaleur.
Quelle plume pou rra i t  tradu ire  les impressions que cause cette 
vue! Quel pinceau pourra it  rendre  ce panoram a qui embrasse 
trois chaînes de montagnes, quatorze lacs, dix-sept villes, qua­
rante  villages et soixante-dix glaciers parsemés sur cent lieues de 
circonférence?
—  Raoul, j ’ai perdu  mon pari, dit Hector.
— Et moi, je n’ai pas perdu m a journée, dit Raoul.
—  Tu as raison, d i tÉ doua rd . Quel beau spectacle!.. .
—  Oh? oui, et puis, je pourra i  dorm ir encore, dit l ’enfant gâté 
en bâillant.
— Se recoucher, dit Hector, dans cette étable, jam ais. Il vaut
mieux aller coucher à Arth, où nous nous reposerons un jour!
—  Un jour! oh! alors partons tout de su ite .. .  ou je tombe.
Ils firent une collation, et, une heure  après, p r iren t la route
qui descend sur Goldau par  Notre-Dame des Neiges.
A mi-chemin, ils se trouvèrent enchevêtrés dans des troupeaux 
de vaches que des pâtres m enaient paître. Ce n ’est pas une des 
moindres curiosités du Rigi.
En approchant de Goldau, on aperçoit les traces de l’effroyable 
éboulem ent du Rossberg qui ensevelit, le 2 septembre 1806, tout 
ce grand et riche village sous ses débris. Deux tables de m arbre  
noir rappellent cette catastrophe. Hector pressa le déjeuner qu’on 
leur servit au Rœssli, et tous trois, précédés de W ilhem, s’en­
gagèrent dans ce dédale de rocs et de débris qui s’étend du sommet 
du  Rossberg au sommet du Rigi.
Laissons la parole au guide :
— Les années 1804 et 1805 avaient été pluvieuses. La suivante 
le fut davantage. C’était un  vrai déluge. Les vallons et les forêts 
avaient l ’air lugubre. Les torrents roulaient des flots boueux dans 
tous les sens. L ’eau, en enlevant des couches de terrain, laissait 
à nu  les racines des arbres et des plantes que le flot emportait ou 
qui gisaient dans la vase. P lus de m urm ures dans les forêts, plus 
de lumières dans les branchages. Rien q u ’un voile sombre. Les 
prairies sont m ornes; les fougères, les épilobes,les pulmonaires, 
enfin toutes les fleurs des Alpes sont ternes et languissantes. La 
grasse fétuque, l ’agrostis b run , le calamagroste touffu, la pamie 
aux épaisses feuilles, la canche et le vigoureux poa n ’ont plus de 
vie. On dirait qu ’un  mauvais génie plane sur la contrée, ou que 
l ’hiver se hâte d’étendre son linceul sur la nature.
Tel était l’aspect du vallon de Goldau, lorsque tou t à coup, 
dans l’après-midi du 2 septem bre, la pluie redoubla d ’intensité. 
Alors on rem arqua sur le flanc du Rossberg de larges crevasses, 
des fragments de brèche se détachèrent des flancs de la m on­
tagne, des bruits  souterrains se firent entendre, l’air fut violem­
m ent agité, et le sol trem bla  sur un  immense espace.
Enfin, vers cinq heures, les oscillations devinrent plus fortes, 
les sapins furent ébranlés par  une  main invisible, le gazon se re ­
tou rna  sur lui-m êm e comme sous le choc de la charrue, on vit 
s’enfuir dans l’air tous les oiseaux effrayés, et en quelques se­
condes le hau t  du terrain  de la montagne commença à glisser len­
tem ent d ’abord, puis avec une rapidité toujours croissante. Alors 
avecunbru it  effroyable, toute la montagne s’affaissa sur elle-même 
entraînant pâturages, vergers, cham ps, maisons et tous les êtres 
animés qui les habitaient. Forêts, rocs , terre, gazon, arbres et 
buissons bondirent en tourbillonnant du côté de Goldau. Des 
blocs de g randeur colossale, des groupes entiers de sapins t ra ­
versaient l’air comme une pierre lancée par une fronde infernale, 
d ’autres ricochaient sur la terre pour rebondir plus loin, d ’autres 
encore, se heu rtan t  dans leur chute , volaient en éclats comme 
une bombe. En quelques m inutes, Goldau, Busingen et Lowertz, 
centre d ’une population active et laborieuse, furent détruits de 
fond en comble. Plus de cinq cents personnes furent ensevelies 
sous les ruines.
Au milieu de ces scènes de désolation, quelles merveilleuses 
délivrances !
—  En connaîtriez-vous une, par  hasard?  dem anda Hector.
—  Tenez, asseyons-nous là, reprit le guide avec émotion.
— Vous êtes fatigué, voulez-vous mon bras? dem anda Raoul 
en riant.
Le guide eut un  pâle sourire. Chacun se tut, glacé pa r  son re­
gard qui semblait dem ander pitié.
— Il y a des souvenirs qui en ravivent d ’autres. Celui-ci est du 
nom bre. Un riche paysan, Joseph W iget, habitait avec sa femme 
et cinq enfants, une belle et grande maison du village de Bu­
singen. Voyant la montagne s’ébranler, il p rend ses deux aînés 
pa r  la main et court à toutes jam bes vers une colline située en 
face de sa demeure. En m êm e temps, il crie en désespéré à sa 
femme de le suivre avec les plus jeunes. La mère prend son cadet 
endormi, la servante Francisca sa petite Marianne. En cet instant,
l’obscurité enveloppe tou t,  la maison vole en éclats et les m al­
heureux sont ensevelis. Francisca est jetée dans un  abîme de 
vase où son visage heureusem ent à découvert, lui perm et de res­
pirer. Mais elle ne peut faire un  mouvement, et, à côté d’elle, 
elle entend la voix plaintive de sa petite Marianne. L ’enfant est 
étendue entre des brousailles et des poutres, d ’où elle aperçoit le 
jou r  p a r  une étroite fente. Elles s’épuisent en cris, en gémisse­
ments. Tout est vain. Le silence de la tombe leur  répond.
Une longue nuit  s’éboule dans cette terrible lutte entre la vie 
et la mort. La cloche du réveil se fait entendre. La douleur fait 
encore place à l ’espoir, mais la faim avec ses aiguillons vient les 
rappeler à la terrible réalité.
Pendant ce temps, que faisait le m alheureux père? N ’ayant pu 
sauver sa femme et ses enfants, il voulait, du moins, retrouver 
leurs dépouilles. Quelle nuit d’angoisse après ces vaines recher­
ches ! Au point du jou r, il recom m ence avec quelques amis à 
sonder le terrain. Des heures s’écoulent dans ces pénibles t ra ­
vaux. Enfin, on aperçoit des vêtements, puis un  pied. Les efforts 
redoublent, m ais, hélas! ce n ’est que pour déterrer le cadavre 
de la pauvre m ère, défigurée par d ’horribles blessures et serrant 
sur son sein ses deux enfants privés de vie. A cette vue, W iget ne 
peut contenir sa douleur. Elle éclate en cris déchirants auxquels 
répond un  faible cri. On se tait, on écoute. D’où vient ce cri?  On 
l ’entend encore, c ’est la voix d ’un  enfant. 0  Providence ! ce se­
ront les accents du désespoir qui sauveront les deux jeunes filles 
ensevelies près de là, car ils ont pénétré ju sq u ’à elles. Un nou­
veau zèle anime les travailleurs, on creuse, on déblaye et bientôt 
reviennent à la vie la petite Marianne et F rancisca  qui ont passé 
quatorze heures dans leur tom beau de pierre et de boue.
Qui sait le nom bre des victimes qui ont vécu les m em bres 
brisés et ont en vain attendu leur délivrance dans les tourm ents 
de la faim? 0  ruines maudites! si vous pouviez parler?
— Mais cette petite Marianne?
—  Elle ne fut pas heureuse : il n ’y a pas bien longtemps qu’elle
est m orte de douleur en voyant m ourir  sa fille dans la folie.
—  E t sa fille?
— C’était m a femme.
On respecta les souvenirs du guide et les voyageurs descendi­
ren t  lentem ent la route qui les m enait à Lowerlz. Le guide les 
rejoignit bientôt après.
—  Eh bien! dit-il avec un  soupir qui précède toujours une 
gaieté forcée, est-ce assez terrible ce que je vous ai conté, aussi 
terrible que ce que vous voyez ?
— Il y a peu de voyageurs pour visiter ces ruines.
—  C’était bon lorsque la contrée ne présentait q u ’une image 
de désolation d’un lieu atteint pa r  la colère céleste.
—  Voyez donc, Edouard, ces fragments de roc, dit Hector, ne 
dirait-on pas des monuments funéraires placés là pour rappeler 
cette affreuse journée?
Le temps a cependant effacé bien des traces de ce lugubre spec­
tacle, et la végétation commence à se m ontrer sur ce théâtre de 
ruines. La mousse, les saxifrages recouvrent les rochers; les 
fraîches cam panules , l’odorant m élilo t, les graminées et les 
chardons tapissent le sol entre les galets; quelques buissons et 
de petits sapins apparaissent çà et là, e l le s  générations futures 
ne reconnaîtront plus qu’à des signes peu m arqués les débris de 
cette immense catastrophe.
Il tardait  aux jeunes gens au tan t qu’au guide de quitter Lowertz, 
où ils étaient arrivés, pour re tourner  à Arth.
Comme ils ren tra ien t à Goldau, le guide salua un  robuste 
vieillard assis au  soleil devant sa porte et jouan t avec ses petits- 
enfants.
—  Voyez-vous ce vieillard, dit W ilhem  quand ils furent passés, 
c’est Meltler Sébastien Meinrad.
—  Ah, ah! et qu ’esl-ce que c’est que Mettler Sébastien Mein­
rad?
—  11 a vu l’éboulem ent de Goldau.
—  Diable! il était bien jeune?
—  Il avait deux mois? Son père, Bastien, lors de l’éboulement, 
était sur le Rigi avec son bétail. A son re tour, il ne trouva sur 
l’emplacem ent de sa maison qu ’u n  vaste cham p de débris et, à 
quelques pas de l ’em placem ent du chalet, une paillasse prise 
dans la vase, sur laquelle dorm ait le plus jeune de ses enfants, 
le seul qui survécut. Comment s’expliquer que l’enfant n ’ait pas 
été a tteint par  les décombres, que la maison se soit effondrée sans 
le toucher, et que la paillasse ait été lancée à une certaine dis­
tance sans in terrom pre son sommeil? Nul ne le sait. 11 fut sauvé, 
voilà tout, et, nouveau Moïse, il habite au jou rd ’hui le village 
constru it sur celui qu ’habite ses pères.
Arrivés à Arth, ils priren t une barque  et volèrent vers le joli 
port de Zug. Le lac est lui-m êm e un  des plus beaux d e là  Suisse; 
le paysage y est très pittoresque, ses rives boisées sont très hautes, 
et on voit sortir de ses flots azurés la superbe pyramide de ro ­
chers, taillé à pics dans les flancs du Rigi qui, de ce côté, se 
laisse voir de la base au  sommet.
Quant à Zug, c ’est une petite ville d ’un aspect r ian t et paisible. 
Si l’herbe n ’y croît pas dans les rues, c’est la faute du pavé plus 
que du concours des passants. Il n ’y a point de passants à Zug, 
il n ’y a que des habitants qui tiennent boutique ou sont aux four­
rages et dans les bois. Comme ils entra ient dans le port, les 
jeunes gens pu ren t assister à un  coucher de soleil d ’une m agni­
ficence sans pareille. Le ciel, l’eau et la grève sont empourprés, 
tandis que les coteaux de la rive opposée, déjà plongés dans la 
nuit, form ent comme une bande de ténèbres qui sépare en deux 
les domaines de la lumière.
—  Oh! pas de poésie! cria Raoul. Je meurs de faim et de som­
meil.
On fit droit à sa requête, que tout le monde trouva très juste. 
Le dîner fut plus copieux qu’exquis; les lits plus grands que 
moelleux, mais quand on s’est couché sans souper dans une 
étab le!_
Le lendemain on devait arriver à Zurich. Six heures de m arche
leur suffirent en passant par l ’Albis, une petite montagne aux 
plateaux monotones et aux vues agréables. Le regard embrasse 
le lac de Zug et les hauteurs volcaniques de la Souabe, le lac 
de Zurich et le Rigi, le Pilate et la  Yungfrau avec tout leur cortège, 
La Sihl baigne le pied de la m ontagne. C’est là que les Français 
et les Russes restèrent en présence duran t trois mois, les pre­
miers sur la c roupe de l’Albis, les Russes sur la rive droite de la 
Sihl. Ceux-ci furen t enfin forcés à la retraite par  l’habile passage 
de la L im m at qu’effectua Masséna.
Puis , la route est bordée de blanches bourgades. Ce n ’est ni 
grandiose ni très cham pêtre , mais c’est plein de vie. On dirait le 
pays pa r  excellence de l’industrie et de la richesse : des paysans 
trop affairés pour saluer le passant ; des usines partout, des villas 
qui servent de filatures, des filatures qui servent de villas ; enfin, 
Zurich elle-même, animée, jolie et bien située.
—  C’est très beau, dit Raoul, mais allons déjeuner.
—  Il ne se rassasiera donc jamais, dit Hector.
—  Dame! quand on a faim.
—  Ne vous fâchez pas, vous ne voulez pas me manger.
— Si je n ’avais pas au tre  chose?
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Zurich est la ville la plus importante de la Suisse. Le canton 
est un  des plus puissants et des plus influents de la Confédération. 
C’est une histoire très tourm entée que la sienne. Toujours en 
guerre avec les autres cantons d e là  Suisse, toujours insoumise 
aux ducs d ’Autriche, Zurich entra, en, 1450, dans la Confédéra­
tion et se distingua dans les guerres contre la Bourgogne. Le seul 
fait im portant qui lui assigne une place dans l ’histoire, c’est la 
réformation tentée par Zwingle.
Zwingle apparu t dans un  temps où la philologie, le droit, l’h is ­
toire naturelle, la  médecine étaient florissants. Tant d ’é tudes
approfondies ne délivraient pas les classes les plus élevées de la 
croyance à la magie, et il ne pouvait m anquer de naître de grandes 
révolutions intellectuelles de ces vives lumières et de cette su­
perstition, de cette austérité d’une part, de ces m œurs dissolues 
de l’autre. Les arts eux-mêmes préparaient cette subversion ; il 
y avait dans la  m usique quelque chose de négligé, et le pinceau 
de l’artiste ne représentait le clergé que sous les formes les plus 
ridicules. Telles étaient les adm irables peintures du  célèbre 
Holbein, telles les représentations de Nicolas Manuel qui faisait 
jouer  dans les rues, sur les places publiques, des pièces où Jésus 
chevauchait hum blem ent sur son âne, suivi du pape entouré de 
gardes et resplendissant du luxe de ses cardinaux. Tout disposait 
les esprits à la réforme, et bientôt les prédications de Zwingle, 
curé de Notre-Dame des Ermites, puis de Zurich, firent éclater 
cet incendie. Éloquent, érudit, convaincu, impitoyable pour le 
vice, bienfaisantpour lepauvre, Zwingle soutenait qu ’une viepure, 
un  entier abandon à Dieu, nous identifiaient avec cette source de 
lumière. Il n ’est pas besoin, disait-il, de l ’intervention des saints, 
ni de présents, ni de prières prononcées dans une langue inin­
telligible pour se faire bien venir de Dieu. A quoi bon les images, 
les jeûnes, les pèlerinages, les confréries, les indulgences ? La 
dévotion n ’a de mérite que si elle est volontaire.
Les doctrines et les idées de ce complice de Luther firent 
bientôt des progrès.
Mais quelles luttes !... La réforme était bannie de Soleure et 
Fribourg. Les cantons primitifs, les bergers des Alpes, ne consen­
ta ien t point à détru ire les images vénérées à la vue desquelles 
s’étaientinspirés les libérateurs de la Suisse. En présence des m er­
veilles de la création, leur religion éta it toute contemplative, leur 
foi simple et sublim e; d ’ailleurs, ils n ’étaient point frappés de la 
vue des désordres du clergé. Simples et pieux comme les m onta ­
gnards eux-mêmes, leurs prêtres ne donnaient que le bon exemple.
Lucerne fut la prem ière à repousser, les armes à la m ain, les 
doctrines de Zwingle. De leur côté, les cantons catholiques se
liguèrent avec le Valais et entam èrent des négociations avec l ’Au­
triche. Leur plan était l’anéantissement de la réforme dans les 
Grisons, le rétablissement de l’ancien culte et la guerre contre tous 
ceux qui s’en écarteraient. Zurich comprit qu ’il était temps de re ­
courir aux armes. Les catholiques étaient déjà àKappel aunom bre  
de huit  mille. Zwingle en personne était à la tòte des troupes zuri­
choises. Cependant les dispositions de la m ultitude n ’étaient pas 
hostiles ; on se parla it  am icalem ent aux avant-postes, et il fut con­
venu que l’on ne s’a ttaquera it  m utuellem ent que dans les cas d’ab ­
solue nécessité. L ’année était pluvieuse, la culture négligée; ça 
im portait plus aux soldats que les idées religieuses. Un jour, les 
catholiques apportèren tune  grande m arm itep le inede la it ,  les p ro ­
testants accoururent avecdu pain e ton m angea gaiement ensem ble.
Tout aura it  pu s’arranger sans la violence de Zwingle. La ba­
taille fut décidée et, toute la journée, du ra  le combat qui se term ina 
pa r  une  victoire douteuse ; mais la retraite  des Zurichois, la perte 
de leur  bannière  en firent un désastre. Le plus grand événement 
de cette journée fut la m ort de Zwingle. On le trouva vivant en­
core, blessé à la tête, la cuisse perforée, appuyé contre un  poirier. 
Les catholiques l’interpellent pour lui dem ander s’il veut se con­
fesser. Il ne répondit rien, c Meurs donc, hérétique endurci, » dit 
un  soldat, et il lui porte le coup mortel. Le tam bour annonça 
aussitôt le jugem ent d ’un  hérétique et le cadavre fut à l ’instant 
écartelé  et brûlé pa r  le bourreau  de Lucerne.
Cette défaite fut connue dès le soir même à Zurich. La douleur 
était à son comble, les cris du désespoir se mêlaient aux glas du 
tocsin.
La revanche prise îiBlikenslorf par les protestants décida d ’une 
paix générale. Zurich alors devint cette cité prospère qui au jour­
d ’hui règne sur l ’industrie et le comm erce, et mérite le surnom 
d ’Athènes de la Suisse, p a r  les grands hommes qu’elle a vus 
naître, les institutions qu ’elle crée, les arts qu ’elle protège, les 
sciences qu’elle honore, et son université où elle reçoit, à bras 
ouverts, toute la jeunesse intellectuelle de l’avenir.
C’est cette ville neuve et em bellie , comme Genève, que les 
jeunes gens visitèrent après déjeuner.Toujoursguidéspar l’éternel
Zurich.
W ilhem , qui cherchait dans ses souvenirs une légende demandée 
pa r  Raoul, ils se rendirent au pont qui, jeté sur la L im m at,es t le 
prem ier p rèsdu  lac, et d ’où la vue sur laville est laplusé tendue. On
l’aperçoit partagée en deux parties égales par la L im m at qui sort 
en bouillonnant de sa prison d ’azur. Sur les quais règne une ani­
m ation qui ferait honte à Genève. Les rives sont fort belles et 
très-bien entretenues. Cette série de ponts fait rêver à Venise.
—  Quelle est cette vieille église à la tou r  haùte et pointue? 
dem anda Hector.
—  Le Fraum unsler ,  répondit le guide.
—  Offre-t-elle quelque chose de rem arquable?
—  Rien. C’est là qu ’t s t  enseveli W adm ann , le héros de Morat.
—  Et de l’autre  côté du pont?
—  Le Helmhauss ou halle aux blés ; a ttenante à la halle est la 
bibliothèque de la ville.
—  Oh! une bibliothèque, merci, dit Raoul.
—  Allons-y, dit Édourad, ça donnerapeut-ê tre  appétit à Raoul.
—  Et puis, je  la tiens, dit le guide.
—  Quoi?
—  L a légende.
—  Ah! avec un  diable bon enfant?
—  Sans diable. Voyez-vous le vieux bâtim ent dans lequel est 
établie la bibliothèque! cela s’appelle le W asserkirche ou église 
d ’eau. Il a eu une destinée bizarre. Mais, pardon.
W ilhem  entra  dans un  petit magasin à droite de la porte d ’en­
trée de la bibliothèque; il en sortit avec un  vieux bonhomme.
—  Montons, dit-il aux jeunes gens.
La visite fut courte. L ’heure pressait. On fit voir aux jeunes 
gens un  psautier du septième siècle, écrit en or sur parchem in  de 
pourpre , le livre des lois de l’empire du Birm an sur feuilles de 
palm ier, une lettre de Zwingle,un m anuscrit  de Quintilien, l’her- 
bier-'de Rousseau fait p a r  lui, à l’île Saint-Pierre, et enfin trois 
lettres autographes latines de Jane Grey à son précepteur. Le 
buste de Lavater, le portra it de Zwingle et le plan en relief de la 
Suisse fixèrent aussi leur attention.
En sortan t, ils rem arquèrent au-dessus de l’Helmhauss une col­
line que gravit la rue de la Kirchgrass. Cette colline n’est autre
que le reste d ’une ancienne moraine. Il paraît que le grand gla­
cier, qui descendait des Alpes de Glaris et occupait la vallée de 
la L im m at, s’est terminé, pendant un  temps assez long, juste  à 
l ’extrémité du bassin occupé aujourd’hui par le lac, sur l’empla­
cement même de Zurich. Malgré les rem aniem ents de toute na­
ture  qu ’a entraînés cette construction de la ville, on peut encore 
suivre la ligne circulaire de sa m oraine frontale.
Sur la prem ière terrasse de cette colline, soutenue du côté de 
la Lim m at pa r  un m u r  et des maisons, apparaît la cathédrale, 
basilique simple, dans le style rom an du  douzième siècle et dont 
les sculptures du portail ne m anquen t pas d ’intérêt.
On la dit fondée pa r  Charlemagne, dont la statue orne une 
des totirs. La nef en est fort élevée, et les piliers qui la séparent 
des bas côtés sont carrés et très massifs. Le chœur repose sur une 
église souterraine haute  de douze pieds ; il est décoré de trois 
grands vitraux peints à Zurich, et représentant le Christ, saint 
Pierre  et saint Paul.
—  Vous savez, dit Raoul au guide, que vous nous devez une 
légende.
—  C’est vrai. Allons aux promenades, et, chemin faisant, je 
m ’exécuterai.
En effet, on serendit à l ’École polytechnique en rem ontan t par la 
hau te  prom enade, allée étroite, qui aura it  une bien plus belle vue 
si elle n’était pas si près du cimetière. Le bâtim ent de l’école est 
d ’une architecture  moderne. C’est un  véritable palais dont la te r ­
rasse offre une des plus belles vue des environs. On se reposa sans 
faire beaucoup d’attention à ce que Raoul appelait injustem ent 
les Magasins réunis, et le guide leur conta la légende suivante :
—  Quand Charlemagne était à Zurich, il voulait rendre  la j ustice 
à tous, aussi avait-il fait ériger une colonne en l ’honneur des trois 
saints décapités sur le lieu mêm e, et à cette colonne fait accrocher 
une  sonnette. Quiconque avait à se plaindre agitait cette sonnette, 
et Charlemagne accourait en personne à l ’appel du plaignant :
Mais, chose étrange, la sonnette ne fut pas agitée une seule fois.
—  C’est une bonne ville, disait Charlemagne, où les habitants 
sont tous d ’accord. J ’ai presque envie d ’arracher cette sonnette, 
qui doit être une insulte pour eux.
—  Ne le faites point, lui conseilla-t-on, attendez.
Une nuit, en effet, Charlemagne dormait les poings fermés, ce 
qui, chez lui, était signe de bonne digestion; la sonnette retentit 
à réveiller toute la ville. L ’Em pereur seul dorm ait trop bien pour 
se réveiller. Aussi, respectant son som m eil, on accouru t près 
de la colonne pour voir'quel était le m alheureux qui avait à se 
plaindre. Personne. On cru t à une plaisanterie et on se cacha 
pour voir l’im portun qui osait réveiller l ’Em pereur, lequel ne se 
réveillait pas du tou t;  mais on ne vit rien. Seulement la sonnette 
sembla s’agiter toute seule et recom mencer son carillon infernal.
—  C’est le vent, fit-on.
E t chacun alla se recoucher en trem blant, car on croyait à 
quelque niche du diable.
Raoul se leva subitement.
—  Ah! je vous y prends, il y a encore du diable là-dessous.
—  Mais non, mais non. Vous allez voir. La sonnette reprit son 
c a r i l lo n n e s  Zurichois ne bougèrent pas, mais cette fois Charle­
m agne se réveilla pour tou t de bon.
—  On dirait m a  sonnette, dit-il.
Alors le bon Em pereur se leva, et, quoique étonné de voir tou t 
le monde dorm ir en dépit du sabbat que faisait la sonnette, il 
p rit  son épée et se dirigea tout seul vers la colonne.
D’abord il ne vit rien, mais, en exam inant de plus près, il vit 
un  long serpent suspendu au cordon.
—  Eh! messire se rpen t,que  faites-vous là? dit Charlemagne, 
avez-vous quelque Ève à trom per, et prenez-vous cette sonnette 
pour une pomme ?
Le serpent ne répondit pas, mais il leva vers l’Em pereur des 
yeux si suppliants, que Charlemagne voulut en avoir le cœur net.
—  Que voulez-vous ainsi ?
—  Venez, dit le serpent.
Charlemagne surpris de voir un  serpent parler  au lieu de siffler, 
bien que ses questions eussent provoqué une réponse, —  mais 
vous savez, on parle aux bêtes non pas pour qu’elles vous répon­
dent, mais pour qu’elles vous com prennent, —  Charlemagne, 
dis-je, suivit le serpent qui descendit le cours de la L im m at et 
s ’arrêta à un  trou. C’était sa demeure.
—  Vous demeurez là?  dit l’Em pereur.
—  Oui, dit le serpent.
—  Après ?
— Regardez.
—  Le trou  est bouché.
—  P a r  un  énorme crapaud.
—  Que voulez-vous que j ’y fasse?
— Que vous prouviez à cette bête hideuse qu’on n ’a pas le 
droit de s’em parer de la propriété des autres. •
—  C’est juste , dit Charlem agne, et il tua  le c rapaud , ce qui 
perm it au serpent de ren trer  chez lui.
Le lendemain, à son lever, l’Em pereur fut très-étonné de re ­
trouver le serpent au pied de son lit.
— Tiens! vous n ’êtes donc pas rentré chez vous? lui dem anda-t- il .
—  Si. Mais je suis plus m atinal que vous, répondit le serpeut.
— Que voulez-vous? Les crapauds vous font-ils encore la 
guerre ?
—  Non. Je viens vous payer de votre peine.
E t avec sa gueule il m it dans la main de l’Em pereur une petite 
pierre de la grosseur d ’une noisette.
—  Qu’est-ce que c’est que ça?
—  Un talisman.
—  A quoi servira-t-il?
— Il confère à son possesseur l ’a r t  de plaire.
Le serpent disparut et Charlemagne donna le même jou r  à 
l ’impératrice le cadeau du serpent, en lui en indiquant les pro ­
priétés. Puis il n ’en fut plus question à la cour.
P lusieurs années après, Charlemagne, très-contrarié  des inva­
sions des N orm ands, cherchait l’emplacem ent d ’une grande cité 
où il pû t  transporter  le siège de l’Empire. II se prom enait avec 
l ’impératrice, à qui il confiait ses projets, quand celle-ci se rap ­
pela la pierre et le talisman.
—  Sire, dit-elle, je suis une ingrate, j ’ai en mains l’a rt  de 
de vous plaire et je n ’en profite pas.
E t elle prit  dans sa couronne la pierre précieuse quelle y avait 
enchâssée, puis la lança dans une source d ’eau minérale qui 
était près de là.
— Sire, je  veux vous plaire, dit-elle.
De cette pierre tombée dans une source d ’eau m inérale, sur­
git Aix-la-Chapelle. Charlemagne, enchanté de ce prodige, fit 
élever une église, là où on avait tué le crapaud qui gênait le 
serpent. Cette église s’appela W asserkirche. C’est là qu’est la 
bibliothèque actuelle.
— Très originale la légende, dit Hector.
—  Oui, dit Raoul en -bâillant, si nous en mangions.
—  Oh ! encore faim !
—  Ou sommeil à votre choix!
Je prends les deux, dit Edouard.
Ils ren trè ren t à l ’hôtel et se firent servir à dîner dans leur 
cham bre, W ilhem leur tint compagnie, mais malgré tout ce 
qu ’on pu t lui dire, il ne consentit à se m ettre  à table qu ’au  des­
sert.
Edouard  tenait à compléter ses notes sur Zurich, le so irm êm e, 
Hector lui ayant manifesté le désir de reprendre le chemin des 
montagnes.
—  Mon Dieu, leur dit le guide, à part  la tou r  où a été enfermé 
W adm ann , le tom beau de Lavater, la statue de Gessner, et l’ins­
titu tion des sourds et m uets et aveugles, vous avez tou t vu. A 
moins de visiter les filatures et les usines et de faire une prome­
nade sur  le lac.
— Vous ne connaîtriez pas, dem anda Édouard, quelques pa r ­
ticularités sur les m œ urs  et les habitudes des Zurichois?
—  Non, m a foi. Ils sont un  peu loups : s’ils se réunissent, 
c’est pour fumer et se regarder en fumant. Très-curieux des 
affaires des autres, ils disent rarem en t les leurs. C’est du reste 
au défaut m êm e de cet esprit de société et du genre de culture 
qu ’il procure, qu’il faut a ttr ibuer  bon nom bre de leurs qualités : 
une  application plus infatigable à différents objets d ’arts et d ’in­
dustrie, des goûts plus domestiques et plus constants, une manière 
de voir plus sentie et plus variée, plus singulière, plus franche et 
plus vraie. Ce qu’il y a de plus étrange, c’est qu’ils ont le goût 
de la m usique, faculté qui contraste avec leur langage le moins 
mélodieux de tous ceux que je  connaisse.
—  E t sont-ils braves? Peuvent-ils rivaliser de courage et 
d ’honneur avec les Bernois?
—  Oui. Tenez, un  exemple de leur esprit militaire.
—  Raoul, une légende.
—  Voilà! cria l’enfant à moitié endormi.
—  En 1576, Strasbourg était alliée de Zurich, mais regretta it 
q u ’en cas de danger Zurich ne pût leur porter secours. Les Zuri­
chois s’écrièrent que la distance n ’était pas telle qu’on ne pût y 
porter  une bouillie encore chaude. Le 15 ju in , des tireurs zuri­
chois étant à Strasbourg, un original eut l ’idée d’aller les rejoin­
dre avec une m arm ite  pleine de bouillie. Une quarantaine de 
jeunes gens se m irent du complot et l ’on partit  avec une m arm ite  
pesant cent vingt livres, posée sur la cendre chaude. La Lim m at, 
l ’Aar, le Rhin, reçurent cette audacieuse caravane qui arriva à. 
Strasbourg aux acclamations des habitants. La bouillie fut distri­
buée aux principaux habitants . « Amis, dirent les Suisses, vous le 
voyez, nos secours peuvent vous arriver en moins de temps, qu’il 
n’en faut pour refroidir une bouillie ! » voilà le caractère des Zuri­
chois.
—  Vous parliez tout à l’heure  de la tombe de Lavater, com­
m ent est-il mort?
—  Je ne saurais vous le dire. C’est une balle française qui l ’a 
frappé pendant la bataille de Zurich.
Les trois jeunes gens se regardèrent. La bataille de Zurich ! 
E t ils n ’y avaient pas enc'ore songé!...
Eh quoi ! s’écria Hector, après avoir suivi pas à pas les ar­
mées russes et françaises sur les bords de la Reuss, dans les dé­
filés, dans les gorges, sur les montagnes, dans les plaines, nous 
arrivons au bu t où tendaient les efforts de Masséna, et nous n ’en 
parlerions pas? Cette histoire vaut bien une légende, n ’est-ce 
pas, Raoul?
—  Parlez, je vous écoute.
—  Nous avons vu Souwarow, honneur aux braves ! c’est le 
tour de Korsakof. Mortier avait enfermé les Russes dans Zurich 
qui, encombrée d’artillerie, d ’équipages, de blessés, a ttaquée de 
tous les côtés, éta it comme enveloppée de feu, Mortier, Klein et 
Oudinot fermaient les portes. La route de W in te rthu r , théâtre  
d’un  combat sanglan t, avait été prise et reprise plusieurs fois. 
Korsakof, songeant enfin à se retirer , avait mis son infanterie en 
tête , sa cavalerie au centre, son artillerie et ses équipages en 
queue : il s’avançait ainsi, form ant une imm ense colonne. Sa 
brave infanterie chargeant avec furie, renverse tou t devant elle et 
s’ouvre un passage ; mais quand elle a passé avec une partie  de 
la  cavalerie, les Français reviennent à ,1a charge, a ttaquen t le 
reste de la cavalerie et les bagages, et les refoulent jusqu’aux 
portes de Zurich. Au même instant, Klein et Mortier y entra ient 
de leur côté. On se ba t dans les rues. Tout ce qui était resté dans 
Zurich est obligé de m ettre  bas les armes ; cent pièces de canon, 
tous les bagages, le trésor de l’armée et cinq mille prisonniers 
deviennent la proie des Français. Korsakof avait en outre huit 
mille hommes hors de combat. Plus de la moitié de son armée 
était perdue. Avec l ’autre moitié il s’enfuit vers le Rhin. <r Gloire 
à Masséna, s’écrie Thiers, il nous avait sauvés dans un  moment 
plus périlleux que celui de Valmy et de F le u ru s ! . . .  »
La conversation languissant, on rem it au  lendemain une der­
nière visite à Zurich : mais le lendemain fut une déception. Il 
pleuvait. Les rues étaient désertes ; les croisées fermées n ’avaient
pas un  seul profil aux vitres. Pas de passants dans la rue. Les 
petits cailloux ronds et noirs luisaient comme des châtaignes 
cuites. On se décida à descendre pour aller à la gare. Quand il 
fallut payer, les figures s’allongèrent d ’une aune. La vie est chère  
à Zurich. On y est savamment écorché. Cela influa beaucoup 
sur la dernière impression que la ville fit sur eux.
—  Décidément, dit Edouard, à part  le portail romain de la 
cathédrale, quelques vieilles maisons, deux aiguilles d’église, les 
m anuscrits de la bibliothèque, je ne vois rien qu ’on puisse a d ­
m irer à Zurich.
— Et le lac? demanda le guide.
—  0  Genève! riposta Edouard.
—  E t son industrie?
— Lyon est m ort, vive Zurich!...
On éclata de rire à cette élan d ’amour-propre national. Il est de 
fait que Zurich a acquis en grandeur industrielle tou t ce que les 
diverses crises financières du coton et de la soie ont fait perdre  à 
Lyon. C’est ce que le guide voulut leur expliquer, mais Hector 
l’arrê ta  par  ces mots :
—  Et m a chasse de chamois?
—  Comment? firent Édouard et Raoul qui n ’étaient pas dans 
le complot.
—  Partons, dit simplement le guide.
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CHAPITRE IV
P èler in a g e  à E in s ied e ln .  —  V oyage en si len ce  dans la va llée  de Claris. —  U ne  
tourm ente  de n e ig e .  —  Chasse au ch am ois .  —  Le lac de W allenstadt.  —  Les  
ch u te s  du Tieverbach. —  Naufrage de 1851 sur le lac. —  Batti is. —  R etour à 
W e s e n .  —  Départ eu  ch em in  de fer. Les tunnels .  —  Excursion au Chur-  
f irstein. —  Im pressions d’un  h o m m e frappé par la  foudre. —  Les Sches-  
b ensta l .  —  La flore et le  g ibier. —  Le gén ie  de la  m ontagn e .  —  Son histoire.
—  R agatz. —  Pfœflers et se s  bains. —  La T am ina  e t  se s  g orges .  •— W œ ttis .
—  Vie des m ontagnards é tu d ié e  de près. —  T am iser  et  sa  bataille.
Avant de s’enfoncer dans les Grisons, W ilhem  voulait faire 
visiter à nos touristes le pèlerinage d ’Einsiedeln. Un bateau à 
vapeur les conduisit à Richterschwyl et, deux heures après ils 
étaient sur la place du monastère. Cent cinquante mille pèlerins 
environ viennent chaque année s’agenouiller aux pieds de l ’image 
miraculeuse dont l’histoire est assez singulière.
Pendan t les guerres de la Révolution, le couvent fut pillé pa r  
les troupes républicaines, et la statue, dit-on, transportée à Paris. 
Les moines revinrent en 1802 et rapportèrent une image sem­
blable, p ré tendan t  l’avoir sauvée du pillage. De quel côté se 
trouve la vérité? that is the question; malgré cela la vierge noire 
n ’a rien perdu de sa réputation. Quelques heures passées, à visiter 
l’église, la fontaine et le couvent, suffirent pour tout voir; le soir
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ils étaient de retour à Zurich et, de grand m atin, ils repartirent 
pour Glaris, où ils ne restèrent que le temps de déjeuner. Puis 
la voilure reprit le chemin de la vallée, dont les frais paysages 
détournèrent l’attention d’É douard  et de Raoul.
—  Ce n ’est pas ici qu’il y a des avalanches, dit Raoul.
—  Non, mais là-haut, dit le guide, en m ontran t un  groupe 
de superbes montagnes recouvertes de neige?, il y a des tempêtes 
qui valent bien des avalanches.
—  Des tempêtes?
—  Ou plutôt des tourmentes de neige.
— Ce doit être effrayant, dit Hector.
—  C’est un des phénomènes les plus redoutables de la haute 
région. C’est le simoun du désert avec des effets plus terribles ; ce 
n’est plus du sable b rû lan t que le vent entraîne, ce sont des nuages 
épais et sombres de petits cristaux qui pénètrent les vêtements et 
la chair. Malheur au pauvre voyageur perdu dans la neige quand 
le vent la soulève; sauf un miracle, c ’est unhom m e m ort. Le mon­
tagnard connaît très-bien les signes qui annoncent cet hôte redou­
table. L ’horizon est gris pâle; les montagnes s’obscurcissent d’un 
voile dense et foncé. Le froid est sec et p iquant. Le morne repos 
s’ajoute à la tristesse de la nature. Puis l’obscurité augmente. Le 
vent chargé de bouffées de neige s’agite par intervalles, et alors 
commence un. b ru it  étrange et effrayant, qui ressemble, dans l’é- 
loignement, à des cris de détresse. Je connais un  accident de ce 
genre qui est arrivé non loin du Rœdi, dont vous voyez là-hau t le 
pic, escaladé pa r  B ernard  Vageli. Un hom m e redescendait la m on­
tagne avec une provision de foin qu’il avait été chercher dans une 
de ces hu ttesdon t je vous a iparlé  à propos des faucheurs. La neige 
étant trop molle pour porter le tra îneau , il y avait attelé un cheval 
et recouvert le traîneau d ’une grande etforte toile. Bien que l’orage 
fût très-violent et que les giboulées obscurcissent l’air, le hardi 
m ontagnard se mit en route : mais il avait à peine fait le tiers du 
chemin, qu’une bourrasque de neige fondit sur lui et l’enveloppa. 
L ’ouragan le fouettait au visage et l ’aveuglait : il lui tourna le dos
et, s’enveloppant de son m an teau .i l  tenta de laisser passer [la 
tourm ente ; mais la neige l’ensevelit lui et sa voiture, et le len­
demain, quand on le retrouva, il était complètement gelé. 
Comme c’est gai, dit Raoul en bâillant, mais où allons-nous? 
Personne ne répondit : la voiture filait toujours, croisantjdes
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groupes de jeunes filles et de garçons aux costumes pittoresques, 
traversant des hameaux, côtoyant des chalets ; elle s’arrêta enfin 
dans un  endroit très accidenté, auprès d’une petite hutte , sur le 
seuil de laquelle des m ontagnards fumaient leur pipe en causant.
—  Nous voici ! cria W ilhem.
—  Ah! enfin, répondirent les m ontagnards en se levant et en 
saluant.
—  Je vous présente des amis et des parents, dit le guide aux 
jeunes gens, de vrais chasseurs de chamois !
—  Je comprends ! s’écria Raoul. Sournois d’Hector!
C’était la surprise que le guide leur réservait; il était là en
plein pays de connaissance, et il avait prévenu par lettre son oncle 
qui, en vrai m ontagnard , avait promis l’hospitalité à tous ceux 
que son neveu amènerait. Le couvert était mis. On dîna fruga­
lement, et, comme la nuit  s’approchait, les chasseurs se levèrent, 
prirent leurs fusils et dirent :
—  En route !
Raoul les regarda  très effrayé, mais sans rien d ire ; son frère 
et lui refusèrent le fusil qu’on lèur offrait. Hector avait apporté sa 
carabine. Le guide en p rit  une au tre , et la petite caravane com­
posée de six personnes se m it en route pour la montagne.
— Eh bien ! dit W ilhem , êtes-vous content, monsieur Raoul?
—  Ah ça! on m arche la nuit dans ce pays!
—  Nous avons découvert un  gîte, répondit un  m ontagnard , et 
il faut y arriver de bon matin.
On m ontaittoujours : au sommet d ’un  sentier escarpé, les m on­
tagnards firent rouler une pierre énorme dans un  précipice, et on 
pu t poursuivre la route sans faire un  détour, d’où les jeunes gens 
peu habitués n ’auraient pu  se retirer. La nuit  était noire, mais le 
chemin n ’était pas dangereux. Quand il y avait un  mauvais pas, 
chaque m ontagnard  prenait  un  jeune hom me sous le bras et le 
transportait comme un  enfant.
Enfin on arriva : les trois chasseurs se rendirent à leur poste. 
Hector et W ilhem  restèrent ensemble. Raoul et Edouard se cou­
chèrent sur une brassée de fougères, où ils s’endorm irent à l ’abri 
d ’une bonne couverture.
Un coup de feu les réveilla; il faisait jour, et alors ils puren t voir 
deux chamois bondir su r  deux pics de glace, et de l’autre  côté 
de la vallée, sur un  rocher su rp lom bant l ’abîme, deux des m on­
tagnards à l ’affût.
Il paraît que ces chamois étaient les sentinelles du troupeau, 
car à peine eurent-ils passé, qu 'une troupe de chamois s’élança 
dans la même direction et les suivit.
Hector et le guide étaient redescendus : Édouard et Raoul les 
virent cachés derrière un  tronc d ’arbre. Mais les chamois étaient
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dans la montagne, et il était probable qu’ils ne repasseraient pas 
de ce côté. On comptait sans le traqueur, c ’est-à-dire le premier
montagnard qui s’était placé sur le chemin des chamois. Deux 
coups de feu annoncèrent qu’il é ta it sur la piste, et en effet, 
aussitôt après, on vit le chasseur apparaître le long d ’une étroite 
bande de gazon et m ontrer aux autres un  chamois qui accourait 
vers eux. P a r  m alheur le chamois sentit l ’ennemi et rebroussa 
en droite 'ligne sur le premier chasseur, qui n ’eut que le temps
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de se jeter  par terre. Le chamois passa en bondissant sur lui, pas 
assez vite pour que le chasseur ait eu le temps de se relever et de 
lui envoyer son coup de fusil.
—  Blessé! s’écria Hector.
Les deux chasseurs, qui étaient au-dessus de lui, entendirent 
ce mot, et les voilà, emportés par une sorte de délire, l’œil fixé
sur  leur proie, qui descendent la montagne avec une vitésse qui 
touche au vertige.
Les jeunes gens, Hector surtout, n ’avaient pas assez d ’yeux 
pour ce spectacle étrange : leurs cœurs batta ien t à rom pre leurs 
poitrines, s’associant aux dangers de ces hardis m ontagnards.
Mais quelle ne fut pas leur épouvante, quand ils virent au des­
sous d’eux se passer un  dram e très fréquent dans la vie des 
chasseurs de chamois!
Le chamois blessé s’était réfugié dans un  passage formé de 
deux blocs de rochers, dont l ’un  lui masquait la vue des deux 
chasseurs qui venaient à lui. L ’un d ’eux m et en joue : le coup 
rate . L ’autre  jette aussitôt son fusil, s’élance sur le chamois 
qui ne pouvait ni avancer ni reculer, et parvient à le saisir d ’une 
main,.puis de l’autre.
Une lutte  terrible s’engage alors : le chasseur est entraîné, sans 
que son ami puisse lui porter  secours, ju sq u ’au bord de l ’abîme, 
où l’anim al s’arrête épuisé. Au bout de quelques secondes, la 
lutte  recommence au milieu d ’une m are de sang, le chamois tait 
une suprême mais inutile tentative, car le chasseur, ayant réussi 
à se cramponner à la branche d ’un pin rabougri, presse avec ses 
genoux le cou de l ’anim al. Son compagnon arrive enfin e t,  
arm é d’un long couteau, met un  term e à une vie si vaillamment 
défendue.
W ilhem  et Hector rem ontèrent chercher les jeunes gens pour 
les conduire auprès des chasseurs. ■
—  Est-il heureux, cet Hector d ’avoir tué un  chamois! dit 
Raoul.
—  J ’ai failli le tuer  dit Hector, p renan t bien la plaisanterie,
—  Et nous, nous l’avons vu tuer. -
On rejoignit bientôt les chasseurs qui se reposaient auprès de 
leur gibier, sur le bord d’un petit lac, où l ’un d ’eux se désal­
térait ,  couché à plat ventre et la tête dans Veau. L’oncle bourra it  
sa pipe, et le dernier, debout, se faisant un abat-jour de sa main, 
regardait &u loin s’il voyait revenir ses invités.
Les jeunes gens ne quittèrent que le soir ces braves m onta­
gnards et repriren t la route de Glaris, où ils couchèrent.
Le lendemain, ils firent une rapide promenade dans la ville,
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adm irèrent la nouvelle église, puis, vers midi, partiren t pour 
Wesen.
Les lacs,sont comme des cascades, dit Raoul en descendant à 
Wesen, ils se succèdent à qui mieux mieux. Quel est donc celui-là?
—  Le lac de W allenstadt, dit le guide.
— Situation ravissante, dit Edouard.
— Quel dommage qu ’il pleuve, dit Hector en regardant le ciel 
nuageux.
—  Moi qui voulais justem ent vous m ontrer de belles cascades, 
dit Wilhem.
—  Tant mieux! ça nous changera, dit Raoul. Nou3 irons.
—  Tu n ’as donc pas faim?
—  Tiens, je n ’y pensais plus. Je suis si content d ’être en plein 
air! Je m ’ennuyais à Zurich comme dans une prison, et la course 
d ’hier m ’a tan t  amusé !
On déjeuna sobrement à l ’hôtel de l’Épée, en dégustant du 
bon vin de Val teline qui délia les jam bes et surtout la langue de 
Raoul, et on monta ju sq u ’au village d ’Ammon par  un  sentier ro­
m antique dom inant le lac.
Lapluie avaitdétreinpé les chemins, c a r , au dire des habitants , 
il avait plu beaucoup et depuis longtemps.
—  Bon, dit Raoul, c’est bon signe ; la pluie sera fatiguée et 
restera chez elle.
En effet le temps resta  sombre et m enaçant sans se décider à 
pleuvoir, on pu t descendre aux chutes du Beyerbach, une des 
cascades les plus pittoresques de la Suisse quand elle a de l ’eau. 
Heureusement, le ciel s’était chargé de lui en fournir. Les deux 
chutes ont près de huit  cents m ètres; des sources magnifiques 
jaillissent au pied du rocher à côté du ruisseau, et entourent la 
grande cascade de petites cascatelles du plus singulier effet.
Ce qui donna surtou t sujet à l ’adm iration , c’est le lac de W al- 
lenstadt. Là, plus de blancs villages, plus de coquettes villas, plus 
de vieux châteaux, plus de chapelles,plus de souvenirs, rien que 
la nature  dans ses effets les plus nus et les plus pittoresques. La 
m ontagne deChurfirstein qui le domine de ses deux mille mètres, 
semble une m uraille  taillée à pic. Au dessus apparaissent encore 
les cimes déchirées du Mürlsceustoch et, dans le lointain, vers 
le sud s’étendent les montagnes de Claris parsemées de verts 
pâturages.
Les rives sont sèches, tourmentées, boisées, et çà et là on 
aperçoit, contraste avec ce lieu sauvage, quelque touriste am a­
teu r  qui pêche à la ligne.
— Ce lac, dit le guide, est le plus dangereux de la Suisse.
— Ah! une histoire.
—  Non. Un fait m alheureusem ent trop vrai ! Un des bateaux
à vapeur qui faisaient le service avant l’exploitation du chemin 
de fer qui suit les bords du lac, a été perdu là, à cette même
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place, dans une nuit de septembre 1851. La tourm ente  l’a en­
glouti avec tous ses passagers.
En arrivant au village solitaire de Baltlis, le guide avait sifflé 
un  petit garçon qui était allé chercher une barque.
—  Ce n ’est pas rassuran t, lui dit Hector ; si le lac est si dange­
reux que vous le dites, mieux vaudrait nous en re tourner à pied.
—  Oh! il n ’y a aucun danger, reprit  le batelier.
—  En ce cas nous nous fions à vous.
Sur le lac la vue devint encore plus belle pour ceux qui aiment 
la na tu re  dans toute sa franche nudité. Aussi Édouard  était heu ­
reux.
—  Voilà une m ontagne, dit-il en m on tran t le Churfirstein, 
que je voudrais bien escalader.
—  Quel Atlas? dit Raoul.
—  De géographie? riposta Hector.
La m ontagne est dans notre program m e, dit le guide, nous 
irons.
Il était temps d ’arriver à W esen. Les nues éclataient en une 
ondée torrentielle, et le train pour W allenstadt était en gare.
En vagon leur guide leur fit rem arquer  la lumière bleue que le 
lac projetait sur les voyageurs, en passant sous les tunnels d’Am- 
mon ouvert pa r  trois fenêtres rondes. C’est du plus singulier effet.
Mais cette vue ne les dédommagea pas du temps horrible qui 
les a ttendait à W allenstadt. Ils se hâtèrent d’aller se loger à 
l’Aigle-D’or, où ils restèrent prisonniers toute la soirée. Pour 
comble de m alheur, ils n ’étaient pas fatigués et le sommeil était 
rebelle à ,leur appel.
Vers le soir, la pluie ayant cessé, ils pu ren t descendre vers le 
lac où ils virent débarquer des saumons et des tru ites que rap ­
porta ien t des pêcheurs. C’es.t une des industries et des richesses 
du pays.
Puis ils se couchèrent, mais ne tardèrent pas à être réveillés par  
un  b ru it  insolite. En ouvrant la fenêtre, ils virent passer des 
hommes avec des pieux, des cordes, des lanternes, des femmes 
pleurant et criant, et enfin leur guide lui-même qui s’était enroulé 
une corde .autour du corps et suivait cette procession funèbre.
— Hé! W ilhem , cria  Hector.
Le guide leva la tête.
—  A demain m atin, mes am is... une  avalanche au Churfir- 
s te in ...  beaucoup de victimes... nous allons au sauvetage.
Hector eût été seul qu’il l ’aura it  suivi : il ferm a la fenêtre et 
tous trois, inquiets, a larm és, ne puren t dorm ir de la nuit. Quand 
le guide rentra,-il faisait jour depuis longtemps, et les jeunes gens 
étaient prêts à partir.
—  Eh b ien?  lui dirent-ils tous trois.
—  Nous n ’en avons pu tirer  qu’un de l’abîme.
—- Ah! tan t  mieux pour sa famille !
—  Et il était m ort.
— Mort!...
—  Voici ce qui s’était passé : Quelques touristes, ayant désiré 
passer la montagne, avaient pris pour les guider trois habitan ts  de 
Wallenstadt qui revinrent par le chemin le plus difficile mais le 
plus court. La pluie de la veille avait défoncé les sentiers, grossi 
les torrents, et la chaleur avait amolli la neige qui avait apporté 
son tr ibu t aux cascades roulant du haut de la m ontagne, coupée 
de ce côté par  un rocher vertical de cent dix mètres de hau t et dis­
posé en gradins comme un  vaste escalier. Au m om ent où ils t ra ­
versaient un  sentier très-étroit, qu ’ils avaient passé souvent sans 
aucun danger, une masse deneigeet d ’eau se détacha et balayant le 
sentier, les em porta broyés et brisés. Deux furent entraînés dans 
le précipice, mais le troisième suivit le torrent qui le déposa m eur­
tr i ,  quoique encore vivant, au  dernier gradin de cet escalier de 
rochers dont je  vous ai parlé. Ne le voyant pas revenir et c ra i­
gnant un malheur, sa femme envoya son ills aîné à sa rencontre  : le 
jeune hom me, à m esure qu ’il approchait du rocher, entendait des 
cris plaintifs qui le glaçaient de terreur . Enfin il s’approche et re ­
connaît son père, qui, couché sur le dos, les deux jam bes cassées, 
avait encore la force d’appeler. L’enfant revient au village, raconte 
ce qu ’il a vu à sa mère qui, folle de douleur, ameute tou t le village. 
Les familles des deux autres victimes se joignent à elles. E t nous
voilà tous partis —  car je les ai suivis non p a r  curiosité, mais pour
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les a ide r— au sauvetage du m alheureux. Il faisait nuit noire; mais
le jour commençait à naître  quand nous sommes arrivés. On dé­
roula les cordes et hui t d ’entre nous, moi le prem ier, avec un  grand 
drap sur le dos pour envelopper la victime, solidement attachés, 
nous sommes descendus par nos camarades disposés en échelles 
sur les saillies du rocher. On entendait les cris du m alheureux 
qui s’affaiblissaient. Enfin je  parviens ju squ ’à lui, je vais pour lui 
approcher un  cordial du bout des lèvres, mais en lui soulevant 
la tête, il expira. Chargé de mon triste fardeau que je pliai dans 
son linceul, je remontai ju sq u ’à la première saillie où je le dépo­
sai. Puis le cadavre fut tiré successivement par les hommes de la 
plate-forme et poussé par ceux qui étaient échelonnés. Mais une 
fois en hau t,  ah ! je  renonce à vous décrire la douleur de cette 
pauvre femme et de ses enfants!...
Les jeunes gens très-émus laissèrent reposer le guide, mais, 
eux, ne puren t se rendormir. Raoul était furieux ; il ne voulut pas 
se recoucher.
Ce n’est pas étonnant, cria-t-il , qu’on ne dorme p as ,  on ne 
m arche plus? tantôt en wagon, tan tô t en bateau! Je veux qu ’on 
se serve de mes jam bes. Je ne suis pas venu sac au dos pour aller 
en voiture.
L ’excursion qu’ils en treprirent sur le Churfirstein, quand le 
guide fut réveillé, est une partie  charm ante  et sans danger. On 
la fait rarem ent. Du res te , nos voyageurs entraient dans une 
contrée que la mode n ’a pas envore déflorée et qui n ’en est pas 
moins belle pour ça, au contraire.
Aussi la partie dura-t-elle toute la journée . Raoul devenait un  
touriste enragé; Edouard, se retrouvant dans une flore des plus 
riches, s’arrêtait à chaque pas pour herboriser. Hector regrettait 
son fusil dont il ne pouvait plus se servir depuis Claris.
—  Ça viendra, lui dit le guide.
Après avoir traversé une vaste forêt aux sapins frappés par la 
foudre, on descendit au chalet pittoresque de Büler. En chemin, 
le guide leur raconta  une histoire bien connue de toute la Suisse, 
celle d’un hom me qui, monté sur ces hauteurs pour juger  des
effels d e l’électricité, futfrappé de là  foudre et vécut encore assez 
longtemps pour perm ettre  à la science de connaître les sensa­
tions d ’un homme foudroyé.
—  Je l’ai connu, dit W ilhem , aux bains de Ragatz : il aimait 
à nous raconter celte lugubre histoire. Un nuage épais et noir 
comme une fumée commença à les envelopper lui et ses com pa­
gnons, puis tou t à coup le vent siffla, la  pluie et la grêle tombè­
ren t par  to rren ts , la nue s’illumina comme un incendie. L ’écho de 
la m ontagne répercutait les  ^coups de la foudre. C’était un  chaos 
infernal. Ils se blottirent sous une tente qu ’ils avaient dressée 
entre deux sapins. Tout à coup un  b ru it  plus terrible que les au ­
tres se fit entendre. Son compagnon poussa un  cri de terreu r  ; un  
globe de feux lu icou ra i tde  la tête aux pieds ; il tom ba sans arti­
culer une plainte, les yeux dém esurém ent ouverts. Notre homme 
voulut se précipiter vers son ami pour lui porter secours, mais 
il se sentit cloué au sol. La commotion électrique lui avait para ­
lysé le côté gauche . Enfin, à force d ’efforts, il pu t se tra îner vers son 
malheureux compagnon. Sa figure était m arquée de taches b ru ­
nes et rougeâtres, ses cheveux, ses cils etses sourcils étaient b rû ­
lés, ses lèvres d ’un  bleu violet. Ses yeux seuls restaient ouverts, 
mais il é ta itm ort,  bien m ort, et ses yeux brillant encore d ’intelli­
gence prouvaient qu ’il avait emporté jusque dans la tombe l ’hor­
reu r  de sa position. Quant à lui, qu’allait-il devenir, avec une 
jam be insensible, les muscles frémissants, le cœur b a tta n t  d’une 
manière insensée, les membres trem blan t d ’un  mouvement dé­
sordonné? Condamné à m ourir  lentem ent près d ’un  m ort, en­
chaîné à sa place, il craignait surtout qu’après l’orage les oiseaux 
de proie ne vinssent lui livrer bataille. Enfin le sang repri t  sa 
circulation in terrom pue et ran im a la sensibilité engourdie des 
muscles, et il pu t  se tra îner ju sq u ’au châlet où nous sommes 
arrivés. Mais dans quel état? Les yeux brûlés, la cuisse labourée 
par  une large et profonde blessure, il ne pouvait ni se coucher, 
ni dorm ir, ni m archer, ni manger. C’é ta itun  cadavre vivant.
—  S’en est-il guéri?
—  Jamais. Il en est devenu fou.
Après un  repos de quelques m inutes, pris entre deux tasses de 
lait, on se dirigea vers le Schesbenstal, le pic le plus élevé du 
Chursfirstein. Cequi charm a les voyageurs, après larichesse de la 
flore du pays, ce fut l’abondancedu gibier qu’ils rencontrèrent. 
Les chamois ne s’enfuyaient que mollement, avec celle insou­
ciance d ’un  chien fuyant les caresses d ’un étranger. Les gélino- 
tes parta ien t sous les pieds. Dans les roches une foule d ’hiron­
delles et dans les airs des aigles, des vautours et des choucas 
volaient en regardant les voyageurs d ’un œil plus curieux que 
craintif.
—  Ce sont des forêts franches, dit le guide. Il est défendu d ’y 
chasser.
— Pourquoi?  dem anda Raoul.
— Le génie de la montagne ne le veut pas.
—  Ah ! le génie de la montagne ne veut pas? Et depuis quand?
— Oh! depuis bien longtemps. Vous riez? mais il ne faut pas 
en rire. Si vous tiriez sur un cham ois...
—  Vingt-cinq francs d ’amende et les fra is...
— Ça vous coûtera it  plus, d ’abord, et puis vous n’iriez pas 
ju sq u ’au juge, le génie se chargerait bien de vous.
—• Màis c’est,un conte des Mille et une nuit  que ce guide! 
Voyons, avouez que ça vous démange de raconter l ’histoire du 
génie.
— Non. J ’aime mieux me taire. Il est difficile de convaincre 
les incrédules.
— Ah! c’est mal, dit R aou l;  nous avons toujours ajouté foi à 
vos légendes.
—  Grâce à leur m oralité, a jouta  Edouard.
—  Voyons, dit Hector, un bon mouvement, W ilhem. Nous ne 
demandons qu’à nous instruire, et depuis que vous nous accom­
pagnez, vous vous en acquittez assez bien, pour que nousne  re ­
noncions, ni lesuns ni les autres, vous, à parler, nous, à écouter.
—  Il y a longtemps de cela, dit W ilhem ex abrupto; les liabi-
tanls de la vallée étaient si pauvres, qu ’ils ne pouvaient trouver 
que dans la chasse leurs moyens d ’existence. La m ontagne se 
dépeuplait. Les chamois devenaient rares, et ce n ’élait qu’au 
prix des plus dures fatigues qu ’ils parvenaient à tuer de temps 
en temps un chamois. Un matin, un des plus habiles chasseurs 
partit  avec son arbalète pour tuer du gibier, dont la vente devait 
donner du pain à sa famille. C’était en hiver. Le froid était rude 
et la misère grande. Arrivé au bord d ’un  précipice, il vit une cha­
melle pleine, qui s’était couchée près de l ’abîme qu’elle n ’avait 
pu franchir, et p leurait  comme un  cerf aux abois. La chamelle 
sentit le chasseur, elle tourna vers lui sa tête suppliante, mais 
les angoisses de la pauvre mère ne purent a ttendrir  le chasseur, 
qui s’apprêta à la tuer. Au m oment où il visait, il aperçut un 
vieillard assis, dont la chamelle haletante léchait la main. 
C’était le génie d e là  montagne.
— Homme de la vallée, pourquoi venir tourm enter  les habi­
tants delà montagne? lui dit-il.
—  Je ne puis trouver ma nourri tu re  dans la vallée, répondit 
le chasseur, je viens la chercher dans la m ontagne.
—  Le vieillard prit  une écuelle, se mit à traire la chamelle, et 
tendit la coupe pleine d’un lait chaud à l ’hom m e de la vallée.
—  Voilà de quoi apaiser ta faim, dit-il, ce lait se changera en 
fromage. Dorénavant la vallée pourra  s’en nourrir , car ce fro­
mage se retrouvera toujours in tact pourvu qu ’on ne le consomme 
pas ehtièrement.
Va et laisse mes chamois et mes aigles vivre en paix dans la 
montagne. >
— C’est historique et m oral, s’écria  Hector.
— Mais ce n ’est pas fini, j ’espère, gémit Raoul.
—  Oh! non.
—  Tant mieux, n ’est-ce pas, Édouard?
Edouard  qui avait in terrom pu sa moisson de fleurs pour écou­
ter le guide la recommençait précisément parce qu ’on avait in ­
terrom pu le guide.
— Quand vous y serez, j ’y serai, dit-il.
— Le chasseur, continua W ilhem , renonça à son état, redes­
cendit dans la vallée, où il vécut de fruits et du fromage miracu­
leux que lui avait donné le génie.
Alors les chamois joyeux reprirent confiance et la  m ontagne 
se peup lade  gibier.
Mais recom mander à un  chasseur de ne plus chasser, au tan t 
défendre à un  ivrogne de ne plus boire.
Aussi, un  jour que notre hom me était à la fenêtre, il vit passer 
si près de lui un  chamois, qui, confiant dans sa parole, venait 
fraterniser avec les chiens et les vaches de la  vallée, qu ’il ne pu t 
y tenir et que, saisissant son arbalète, il tua  le pauvre animal.
M aislelendem ain, plus de fromage : et alors, la misère a idant, 
le chasseur fut obligé de reprendre son ancien métier. Cela lui fut 
facile, le gibier venant ju sq u ’à la vallée, mais la méfiance s’en 
em para, et force fut au chasseur d ’aller le chercher dans la 
m ontagne.
Un beau jour, il se retrouva près de l’endroit où le génie lui 
était apparu . Le remords le prit  et il allait s’en retourner quand 
un  chamois bondit à ses pieds. Il l ’ajusta et l ’anim al blessé alla 
tom ber su r  le bord du précipice, où les convulsions de l ’agonie 
finirent pa r  le faire tom ber avant que le chasseur arrivât ju s ­
q u ’à lui.
Ce n ’était pas la prem ière fois qu ’il descendait au fond d ’un 
abîme pour retrouver son gibier blessé; aussi s’approcha-t-il du 
précipice pour eh juger  la profondeur. Au fond du gouffre était 
le génie de la m ontagne.
—  Je t ’attendais, lui cria-t-il.
Le chasseur voulut fuir, mais un  incroyable vertige s’em para 
de lui et il roula dans le fond de l ’abîme, en poussant un  cri qui 
fut entendu de toute la vallée.
Depuis ce tem ps, quand un  chasseur était assez hardi pour 
s’aventurer dans la m ontagne, ce m êm e cri se faisait entendre, 
et l ’audacieux qui ne i’écoutait pas ne ren tra it  jamais chez lui.
Le génie de la montagne, ne pouvant com pter su r  la  mauvaise 
foi des hommes, exploita leur terreur ; et les autorités du pays, 
pour l ’apaiser, finirent pa r  défendre la chasse dans les montagnes 
qui sont ses propriétés.
Ils étaient a rr ivésaupoin tle  plus cu lm inan tde  cette m ontagne 
que, du lac, ils avaient pris pour une muraille.
La vue est ravissante. Sans avoir l ’étendue de celle du Rigi, 
elle offre à l ’œil le contraste  des neiges et des prairies, des som­
bres forêts et des verts pâturages, de la na tu re  inculte  et de la 
nature  cultivée.
Le soir ils étaient revenus à W allenstadt, et, bien que fatigués 
par  cette petite journée de m arche, ils a llèrent coucher à Ragatz. 
d ’où le guide devait les emm ener dans des endroits non compris 
dans le programme.
—  Monsieur Raoul veut m archer, nous le ferons marcher, 
disait-il en lui-mêm e; mais il fut obligé de dem ander la per­
mission à Hector qu i ladonna , se réservantle droit de prendre, sur 
le temps qui leu r  restait, le temps nécessaire à une excursion 
nouvelle.
A Ragatz ils ne res tèren t pas longtemps. Il y avait trop de 
monde.
D’ailleurs ce n ’était pas à Ragatz qu’ils allaient, c ’était à Pfœf- 
fers, et ils se mirent en route im m édiatem ent après leur lever. Le 
temps n ’était pas éclairci, et le guide fronça le sourcil en voyant 
les nuages s’amonceler sur le Churfirstein.
É douard , en vrai poète, était charm é de cette teinte sombre 
que le ciel donnait au paysage qu’ils allaient traverser. En effet, 
à quelques pas de Ragatz, la Tamina sort furieuse de la gorge 
profonde qui l’encaissejusqu’au Rhin où elle s’engouffre à quatre 
lieues de là : puis on se trouve en face de hautes montagnes 
presque verticales, de forêts immenses qui abritent les habitations, 
de vieux châteaux qui mêlent aux teintes sévères de la nature  
la gravité et le vague des souvenirs, F raudenberg , Nydberg et 
W artenstein. On s’engagea sur la route de Valenz qui s’attache
aux flancs de la m ontagne pa r  une route bordée de précipices : 
l ’autre  partie de la route se fit au milieu de charm antes prairies,
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mais deux heures après la terre sembla m anquer tou t à coup 
sous leurs pieds, et, à neuf cents pieds au-dessous d’eux dans une 
crevasse étroite et profonde, ils aperçurent le toit couvert d ’ar­
doise d e l ’établissement des bains. Il ressemble p lu tô t à un  cou­
vent qu ’à un hôtel. Un petit sentier taillé dans la m o n ta g n e e l  
coquettement sablé leur offrit un chemin facile à la descente, et
dix minutes après ils étaient arrivés aux bains de Pfœffers, 
L ’établissement date de 1665; il est revêtu de m arbre  en 
plusieurs endroits et l’on voit h l ’église d ’assez beaux tableaux. 
C’était une abbaye dont l’abbé jouissait de l’immédiateté et 
é tait prince de l ’Em pire. Au xm° siècle un chasseur vit sortir un
Bains de Pfœffers.
peu de fumée d ’un gouffre profond,il y descendit et découvrit la 
source ; elle est dans une crevasse entre deux rochers qui ont 
l ’air de retom ber l’un sur l ’autre, au fond d ’une déchirure  qui 
pénètre à sept cents pieds sous le sol dans un  lieu où le soleil ne 
pénètre jam ais, si ce n ’est en ju illet et en août, de dix heures du 
matin à trois heures du soir.
C’est le paysage le plus im posant de la Suisse. Aussi nos jeunes 
gens, qui ne s’attendaient pas à un pittoresque si plein d’horreur, 
étaient m uets d ’admiration. Ils visitèrent l’établissement par 
acquit de conscience ; mais où ils repriren t le cours de leur ad ­
m iration, ce fut quand le guide de la maison les conduisit sur le 
bord de l’abime où roule la Tam ina en traînant avec elle des ro­
chers qu ’elle polit sur son lit de m arbre  noir. En face s’ouvraitle  
souterrain  conduisant aux sources sur la rive opposée. P ou r  y 
arriver, on a établi un  sentier de planches qui s’étend en travers 
du précipice, va chercher un  appui sur la rive droite et offre sa 
surface étroite et glissante à ceux qui s’enfoncent dans cet antre  
saturé d ’une vapeur tiède.
C’est sur ce chemin, à l’a ir plus dangereux qu’il ne l ’est réelle­
m ent, que les voyageurs s’engagèrent sous cette gorge infernale 
entendant gronder sous eux le to rren t  qu’ils n ’osaient regarder, 
de peur du vertige.
Il y avait quelques étrangers dans la grotte ; le soleil, déjà 
obscurci par les nuages, avait peine à percer les soupiraux de ce 
corridor étrange. Chaque fois que des ombres passaient sous ce 
jou r  blafard qui n ’avait rien de vivant,on songeait m algré soi à 
l’enfer du Dante, et on croyait voir passer sous un aspect fantas­
tique des groupes de damnés dont le b ru it  de la Tam ina, assour­
dissant les pas, faisait croire qu’ils glissaient sans toucher terre.
—  Nous avons sept lieues à faire, dit le guide aux jeunes gens 
quand ceux-ci eurent puisé dans un  excellent déjeuner le repos 
de leurs diverses impressions. Partons-nous de suite ?
—  Oh ! oh ! fit Raoul, c ’est dur.
—  Vous l’avez demandé.
—  Demandé ? Demandé ? Alors faisons tout de suite un voyage 
dans la lune.
—  Le chemin est assez difficile, nous le couperons en deux, 
si vous voulez.
—  Après ça, dit Raoul, p renant un  air très sérieux, nous 
sommes quatre. Huit lieues? ça n ’en fait que deux chacun.
—  C’est ju s te ,s ’écria Hector en rian t ; et on dira que le diplôme 
de bachelier ès sciences n ’est pas utile. Quel m athém aticien !...
On quitta  les bains de Pfçeffers par un chemin serpentant sul­
la  rive gauche de la Tamina, ce qui leur perm it d ’adm irer une 
dernière fois le magnifique paysage qu’ils quittaient. Ils traver­
sèrent la gorge sur un  pont naturel situé juste au-dessus des
sources, et atteignirent un chemin très escarpé, très glissant, 
qui les conduisit ju squ ’à W œttis.
— W ilhém ,d it  Hector, nous n ’irons pas lo in ,si cela continue. 
Nous sommes tous trois fatigués.
—  Un peu de courage. J ’ai un  de mes parents au village de 
Kunkel s, où nous serons reçus à bras ouverts.
—  Est-ce loin ?
—  Non.
Mais on m archa  longtemps dans un  terrain  difficile et m a­
récageux.
—  Nous ne sommes plus en Suisse, s’écria Raoul, c ’est la 
Sologne.
—  Nous arrivons, nous arrivons, disait le guide.
Et on n’arrivait pas du tout. Enfin on aperçut les premières m ai­
sons du village. L ’hospitalité qu’ils y reçurent les dédomm agea 
am plem ent de leurs fatigues. Ils puren t aussi étudier la vie prim i­
tive du m ontagnard . Là, il dépend beaucoup moins des produits 
étrangers et du secours de ses semblables que l’habitant de la 
plaine. En général il mène une vie frugale. Ses bestiaux lui four­
nissent la viande, le lait, le fromage et le beurre  ; il fabrique son 
pain avec le grain qu ’il a semé, ses champs lui donnent les lé­
gum es, et il tisse lui-même ses habillements avec la laine de ses 
brebis ou avec le lin qu ’il a cultivé et que sa femme a filé. Le 
bois, il va le ram asser dans les forêts communales. Certaines 
familles ignorent l’usage du vin et des denrées coloniales, et pas­
sent des mois entiers sans dépenser une seule pièce de monnaie 
pour l’entretien du ménage. Pas d ’auberges ni de cabarets , rien 
que des réunions de bonne amitié et de voisinage.
—  L ’âge d ’or, dit Édouard .
Raoul n ’osait rien dire, par  politesse ; mais il trouva la cuisine 
maigre, les draps grossiers, le lit très dur , aussi dur que le pain, 
et il eut assez d’avoir coudoyé un  instant cette vie simple, mo­
deste et patriarcale que vantait son frère Édouard. Aussi de quel 
air de bonne hum eur  se remit-il en roule le lendemain, en remer-
cian tde  grand cœur ses hôtes qui ne voulurent rien accepter pour 
leur hospitalité!
—  Ma foi, dit Raoul rougissant en lui-même de ses pensées 
de la veille, ce sont de braves gens.
—  W ilhem, dit Hector fâché, si j ’avais su ,nous ne nous serions 
pas arrêtés.
— Oh ! Messieurs, dit le guide, c ’est mal de reprocher ce qu ’on 
donne de bon cœur.
—  Oui, dit Êdouard, laissons cette misérable question d’argent 
qui sera toujours et partout un  b randon  de discorde. W ilhem, 
merci.
Et ils lui tendirent la m ain, ce que firent Hector et Raoul avec 
le même empressement. Après quelques heures de m arche :
—  Voici Tamins, dit fièrement le guide.
—  Eh bien ? dem anda Raoul.
—  C’est là que le général Dumont a culbuté les Autrichiens 
qui voulaient porter secours à Korsakow dans Zurich.
—  Nous n ’avons pas fait hu it  lieues hier et aujourd’hui pour 
venir chercher ce souvenir ?
—  Non. Tenez, voici là-bas Reichenau, c’est là que nous allons.
—  Enfin !...
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Il était de trop bonne heure pour déjeuner. Le guide leur con­
seilla une petite excursion dans  lav ille ,lesprévenant qu ’ils n ’aient 
pas à se fatiguer pour pouvoir aller coucher à Tusis.
— Où nous m ène-t-il, en Italie? dem anda Ë douard .
—  Non, répondit le guide en riant, à la chute du Rhin. Seule­
ment, comme les écoliers, nous prenons le plus long, voilà tout.
—  A votre aise, dit Raoul, je ne suis plus fatigué.
Le guide toussa pour dissimuler un  sourire gros de menaces.
—  Que sommes-nous venus chercher ici? demanda Hector.
—  Un peu d’hisLoire, d’abord, et ensuite des vues qui vous 
feront oublier les gorges de la Tamina.
—  Et cette histoire ?
—  Elle est simple et courte. A la fin du siècle dernier, le bourg­
mestre de Coire,Tschaner,é tablit à Reichenau un pensionnat; le 
célèbre Zschokke, l’historien de notre pays, y donnait des leçons. 
Un jour, un jeune inconnu s’y présente et demande à être reçu 
comme professeur ; il portait un  petit paquet au bout d ’un bâton. 
La fatigue dont il paraissait accablé, l’intérêt qu’inspirait un exté­
rieur simple mais distingué,le firent accueillir, et M. C habaud,—  
te lé ta i tlenom  que se donnait l’é tranger,— devint m aître  de littéra­
ture française et de m athém atiques,àquatorze cen tsfrancspar  an.
Ce jeune professeur, ce M. Chabaud, n ’était autre que le duc 
de Chartres, Louis-Philippe d’Orléans, qui, après avoir été officier 
à Valmy, devait m onter su r  le trône de France et m ourir  dans 
l’exil. Il dem eura longtemps dans cette maison, toujours ignoré 
sous son nom d ’emprunt. Les élèves, qui étaient si fort attachés 
à lui, étaient loin de penser q u ’un jour le m aître aura it  l’hon­
neur de présider aux destinées de la grande na tion ,pou r  laquelle 
il avait déjà com battu , et dont les armes jetaient alors la te r reu r  
dans nos vallées. Je suis sûr que cette famille royale qui, aujour­
d ’hui, n ’a plus que la couronne du m alheur et vit dans l ’exil, 
doit soigneusement conserver dans ses archives le certificat délivré 
au professeur Chabaud, dont la bienveillance s’est attachée à un 
nom qui couvrit un  roi futur.
On entrait précisém ent dans un  joli jard in , aux larges allées 
et aux serres magnifiques. En face se dressait le château du doc­
teu r  P lan ta , dont le propriétaire  conserve encore des souvenirs 
du m onarque professeur. De la terrasse du jardin, ils purent 
saluer le R hin ,don t les deux confluents se réunissent au pied du 
château pour couler lentement dans la vallée.
La ville, quoique petite, est très jolie à cause de sa position.
—  La charm ante  promenade, dit Hector.
—  C’est un  écrin de souvenirs historiques, dit Edouard.
— Et comme on y gagne de l’appétit, s’écria Raoul.
Le guide les em m ena déjeuner dans un  hôlel, ancien couvent 
dont les étages sont voûtés et où ils m angèrent avec un appétit 
à la Raoul.
—  Plus de grâce, dit W ilhem, nous avons une rude étape à 
faire, je vous en préviens, mais vous n ’en serez pas fâchés.
On se rem it donc en route gaiement : après avoir traversé un 
pont couvert su rle  Rhin* on entra  dans la fertile vallée de Dom- 
leshg :— vallis domestica —  que la route suit sur la rive gauche 
du Rhin  jusqu’à Tusis. C’est un ravissant contraste avec la vallée 
de la Tam ina vue la veille, que cette vallée, l’une des plus vertes 
et des plus jolies des Grisons. Les paysages sont sévères et forte­
m ent caractérisés; ils sont paisibles plutôt que riants, encaissés 
dans de hautes montagnes vertes et boisées. De toutes parts les 
couleurs sont d ’une crudité harm onieuse, d ’un éclat austèredont 
les gravures coloriés des m archands de vue ne donnent que 
l’indigne caricature. Le Rhin, comme fatigué d ’avoir été lancé de 
roc en roc, semble s’y reposer. Il promène ses ondes avec len­
teur. Vingt-deux villages garnissent ses bords et le pied des m on­
tagnes, ou se disposent en amphitéâtre. C e s i le  rom antique est 
animé encore p a r le s  vieux châteaux aux ruines imposantes. Les 
m anoirs de la plaine n ’ont pas été détruits et les plus beaux sont 
ceux que baigne le Rhin.
C’est cette route magique que nos jeunes gens franchirent en 
quatre  heures.
—  Ah ! si vous n ’étiez pas trop latigués, dit le guide en a rr i ­
vant à Tusis.
— Eh bien?
—  Au lieu de coucher ici, nous irions ju sq u ’à Andeer.
— Andeer? dit Raoul, ericdreune bataille, un  souvenir, une 
légende.
— Non. Nous verrions simplement la Via Mala.
—  Est-ce la route? dem anda Édouard.
—  Oui, messieurs.
— Partons.
—  Un instant, grogna Raoul.
—  As-tu faim?
—  J ’ai soif.
Il fallut satisfaire au nouveau caprice de l’affamé ; mais après 
avoir étanché sa soif, il voulut se reposer.
—  Nous nesom m espas à la journée, dit-il.
—  Vous vouliez tan t  m archer.
—  Oui, mais à force d’aller, vous finirez par me faire m archer 
sur les genoux.
—  Soit, dit le guide en souriant avec malice, mais allons du 
moins ju sq u ’au pont de la Nolla.
• Hector comprit le sourire du guide, et, feignant une petite pro­
m enade, on se rem it en route."
L a  Nolla se jette  dans le Rhin au sud de Tusis ; c’est une r i ­
vière aux eaux sombres q u ’un aqueduc conduit su r  les rives où 
elles déposent leur limon et transform ent des grèves arides en 
terrains fertiles. Le Rhin conserve longtemps la teinte sombre 
qui lui communique la Nolla.
La vue du pont est splendide. Au fond s’élèvent les pentes nues 
du Piz Re vérin, entre deux montagnes au sommet desquelles s’é- 
lèventle château de Réalt, leplus vieux de la Suisse, bâti, dit-on, 
pa r  Rœ her, chef des Étrusques qui s’enfuirentà  l’approche d e l’in- 
vasion gauloise, et la chapelle Saint-Jean, la seule église chré­
tienne de la vallée. Ce sont comme lesportes de la terrible solitude, 
où vagit le Rhin dans son berceau et qu’on nomme la Via Mala.
Les jeunes gens s’avancèrent à travers des bois ju sq u ’à l’entrée 
de cette gorge célèbre, et peu à peu, poussés par cette curiosité 
qui empêche le voyageur de sentir la fatigue, ils s’engagèrent 
dans la gorge pa r  une longue galerie percée dans le roc.
La Via Mala se compose de deux gorges étroites ou plutôt de 
deux profondes fissures au fond desquelles m ugit le Rhin. La 
route serpente tantôt serrée entre deux parois de rochers, tantôt
jetée_au-dessus d ’un abîme ténébreux dont le fond échappe au re­
gard et d ’où ,enquelquesendro its , le b ru itd u  fleuve qui s’y tour-
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mente et s’y brise n ’arrive pas ju sq u ’à l’oreille, en beaucoup d ’en­
droits l ’ouverture qui perm et de le deviner plutôt que de l ’aper­
cevoir semble n ’avoirque deux ou trois pieds de large ; des troncs 
d ’arbresrenversés seprennent entre les rochers, couvrent le fleuve 
et fonl obstacle à la vue qui ne le retrouve qu ’à quelque distance 
de là. Les ponts sont effrayants d ’audace, mais il faut avouer que 
les travaux qu ’on a fait pour élargir la route n ’ont pas été favo­
rables à ce que la Via mala  avait de grandiose et de pittoresque.
En s’avançantencore, on voitde magnifiques arbres s’élancer de 
tous les points où il y a un peu de terre. La gorge est si resserrée 
q u ’ils form ent de leurs cimes qui se rejoignent, de leurs branches 
qu is’entre-croisent, des dômes transparents qui nelaissent passer 
qu ’un pâle reflet dë lumière. Un peu plus loin, tout est pierre 
noire, lueur  souterraine, et au silence succède un  fracas infernal 
d ’eaux invisibles qui bondissent, déchirent et opposent fureurs à 
fureurs. C’est le Rhin, ce fleuve majestueux dont la source s’en­
toure de mystère comme celle du  Nil. Il semble que sa destinée 
soit de n ’avoir ni origine ni embouchure bien connue; il se perd 
à sa fin, et ne se trouve pas quand on recherche le lieu d ’où il 
sort; produit  du t r ibu t de ruisseaux et de glaciers, il part  divisé en 
torrents et, quand il se sent assez fort, réunit dans un seul lit ses 
ondes éparses, à la différence du Rhône qui jaillit de son glacier 
et court à travers le Valais sans déguiser ni son origine ni son 
nom.
—■ Comme on est loin du monde et des hommes, dit Édouard .
—  Hor ribile visu, cria Raoul tou t pâ le ;  si nous nous en re ­
tournions.
—  Déjà? dit le guide.
—  Je m ’avoue vaincu, dit l’enfant. Hâtons-nous de ren trer, si 
vous ne voulez pas me faire coucher dans cet horrible corridor.
Sous l’impression de cette scène tum ultueuse et sublime on 
rebroussa chemin.
—  Partie  m anquée, dit le guide, nous n ’avons pas vu le plus 
beau.
— C’est convenu, dit Raoul, mais j ’avoue que je regrette de 
ne pas être resté sous l ’impression que m ’avait faite la gorge de la 
Tamina.
— C’est une merveille, dit Édouard  que la Via Mala.
—  Mauvais chemin, c’est son nom, q u ’il le garde !...
—  C’est pourtan t la rou te  d ’Italie, dit Hector.
— B ah l  fit Raoul en s’arrê tan t.
— Y allons-nous? .
— Papa  se fâcherait.
Comme le cheval qui sent l ’écurie, Raoul hâ ta it  le pas à m e­
sure qu’on s’approchait deTusis , c ’est-à-dire, de la table et du lit. 
Il était presque nuit, et en vérité ils avaient assez fait de chemin 
pour une journée : on m angea peu et on dorm it beaucoup. La 
diligence acheva le lendem ain ce repos en les déposant à Coire, 
d ’où il devaient repartir  sur-le-champ pour Saint-Gall, quartier  
de nouvelles excursions.
Ils ne pu ren t s’empêcher de visiter la ville qui occupe une place 
assez importante dans l ’histoire du canton des Grisons. Le guide 
leur fit rem arquer aussi que le canton dans lequel ils se trou­
vaient était un  des plus grands de la Suisse, et se distinguait par 
la variété infinie de ses localités et de son climat, de ses produits 
et des langues qu ’on y parle. Cette contrée se compose d ’un ré­
seau infiniment varié de montagnes, de vallées, de cimes aux 
neiges éternelles, de campagnes luxuriantes entourées de rochers 
arides, de déserts sauvage&où l ’hiver dure presque toute l ’année, 
non loin de forets de châtaigniers, qu’égaie le ciel bleu de l’Italie. 
Les habitants présentent la même variété de race, de langue, de 
religion, de m œurs et de coutumes. Jusqu’en 1848, ce canton
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se composait de vingt-six petites républiques toutes indépendantes 
l ’une de l’autre. La nouvelle constitution les a privées de leur 
indépendance.
La ville appelée Chur en allemand et Quera en langue romane
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est assez mal bâtie; les rues sont étroites et les maisons irrégu­
lières.
Son nom lui fut donné par Constantin le Grand, lors de son 
séjour, si toutefois on peut adm ettre cette étymologie Guria Rhe- 
torum. Le palais épiscopal fait à lui seul la haute ville; il a son
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enceinte particulière dans l ’enceinte générale, et les tours du 
moyen âge dont elles sont flanquées produisent un  bel effet au 
milieu des hautes montagnes, dont la ville est dominée. L ’église 
est le m onum ent le plus curieux. Ce fut le seul qu’on eut du 
reste le temps de visiter.
La cathédrale de Saint-Lucien date du huitième siècle, et son 
portail, dont les colonnes reposent sur des lions, est comme le 
certificat de son antiquité. L ’in térieur en est surtout rem ar­
quable, à cause de ses tombeaux, dont l ’un  est en m arbre  de 
Vérone, et de ses tableaux signés de noms de grands maîtres. 
C’est d ’abord YHérodiacle de Rubens, puis une m adone de Iiol-
bein, et enfin, comme complément de ses chefs-d’œuvre, une 
descente de croix de Dürer. Un tabernacle du quatorzième siècle, 
une châsse du huitième un  crucifix d ’or du douzième une crypte 
rem arquable  pa r  sa voussure élancée et hardie , un trésor d’une 
richesse immense, voilà les ornements de ce sanctuaire épiscopal.
Les jeunes gens allèrent déjeuner à un res tauran t situé sur les 
promenades de la colline aux roses, d ’où ils jou iren t d ’une vue 
magnifique sur la vallée du Rhin.
— Allons, dit Hector, la journée ne sera pas perdue.
Le soir, grâce au chemin de fer, ils é taient à Saint-Gall.
Le canton de Saint-Gall renferme dans le centre de son terri­
toire et entoure de tous côtés 1’Appenzell, qui appartenait à ses 
abbés, et qui présente avec ses hautes montagnes comme une 
citadelle de la na ture . L ’aspect en est, en général, fort gracieux. 
Son sol est fertile, et ses cultures très variées. La vigne prospère 
dans le Rhein thal, conquête autrefois de l’Appenzell sur les archi­
ducs. Les collines du Toggenbourg sont aussi très riches, mais 
au  sud du canton sont les glaciers, les chamois, les ours, [le 
lammergeyer.
Saint-Gall est située au  milieu des montagnes, entre la Sitter 
et la Steinach ; de nombreuses maisons de campagnes et de beaux 
jard ins en ornent les environs, les rues sont larges, propres et 
animées, et les maisons bien bâties.
Ce qui frappa surtout les jeunes gens dans leur visite à la c a ­
pitale du canton, fut la division de la ville en deux parties de.deux 
époques bien distinctes. Les bicoques étroites et irrégulières, qui 
s’entassent toutes noircies pa r  le temps dans l ’enceinte resserrée 
des anciens m urs, vous reporten t au temps de la petite ville m u ­
nicipale ayant sans cesse à lu tter  contre ses voisins. Les habita­
tions nouvelles qui forment le faubourg, m arquen t l ’époque in ­
dustrielle; élégantes,propres,confortables, elles sont un frappant 
contraste avec leurs voisines et ne font pas pencher la balance 
en faveur du bon vieux temps.
L ’effet le plus étrange est celui que produit  au  prem ier coup
d ’œil cette contrée, qui est à la lettre tapissée de percale et de 
mousseline qu ’on étend sur le gazon pour les faire blanchir. Aussi 
loin que la vue peut s’étendre, tout para ît  blanc, et l ’on dirait 
qu’il a neigé ou que ce sont les eaux d’un lac m iroitant au soleil.
Ce furent les seules impressions des voyageurs, car la ville par 
elle-même n’offre pas de m onum ent rem arquable .
L’ancienne abbaye fondée au septième siècle par Saint-Gall, 
m oine écossais, et qui fut une des plus célèbre? écoles scienti­
fiques de l’Europe, n ’existe p lus; elle a été sécularisée en 1805. 
La cathédrale a été rebâtie  le siècle dernier, dans le style italien 
et les fresques qui la badigeonnent, bien qu’elles soient de Morato, 
sont d ’un effet moins qu’imposant. Les églises de Saint-Laurent et 
de Saint-Mangen sont les seules dignes d’attention ; elles servent 
au culte réformé.
—  Où allons-nous? dit Raoul très-maussade.
—  Il faut avouer, dit Hector, que vous êtes difficile à contenter. 
Si vous aviez voulu, nous serions m ain tenant dans le Splugen à 
adm irer les beautés de la nature  la plus sauvage, tandis que vos 
caprices nous ont ramenés dans les villes.
—  C’est vrai, dit Raoul un  peu penaud, mais n’avons-nous pas 
des excursions?
—  Oui, Gaïs et Appenzell. Si vous voulez, par ce beau temps, 
nous pouvons nous m ettre  en route et aller coucher à Gaïs.
—  Mais la nu it  approche.
— Et la lune?  Vous y verrez aussi clair que dans une cham bre 
éclairée par une lampe au verre opale.
—  Ce sera charm ant, dit Ëdouard,et si Raoul n ’est pas fatigué ?
— Moi? j ’irais à Paris !...
— Dans son lYt ou ä table, m urm ura  Hector.
La nuit approchait en effet, mais le crépuscule ressemblait à 
l’aurore.
La route qu’ils p rirent monte p a r  le Riethaüsli et gagne des 
hauteurs, d ’où ils purent admirer les Alpes Appenzelloises bai­
gnées dans les vapeurs du soleil couchant.
Ils avaient environ trois lieues à faire, deux villages et une forêt 
à traverser.
—  Une promenade, dit Hector.
Et dans celte prom enade, ils pu ren t être les témoins d ’une des 
curiosités les plus frappantes de la Suisse.
Au canton d ’Appenzell appartient le fameux ranz des vaches; 
chaque vallée, chaque canton a le sien, car tous les airs natio ­
naux sont compris dans c'fetta dénomination, mais le véritable 
air primitif est celui d’Appenzell. Ce nom singulier de ranz de 
vaches, que Rossini a immortalisé dans son Guillaume_ Tell, 
vient de l ’ordre avec lequel m archen t les vaches quand elles 
répondent à l’appel du vacher à l’heure  où on les tra it.  Les chants 
de la Suisse sont tous rudes et sauvages et pourtan t pleins de 
mélodie. C’est quelque chose de poétique de les entendre au 
milieu des montagnes, quand la nu it  étend ses premiers voiles 
sur la na tu re , répétés pa r  tous les échos. Le son du cor lui prête 
un  charm e fantastique. Dans quelques villages éloignés, ce cor 
rappelle l’heure  de la prière du m atin  et du  soir. On voit alors 
toutes ces bonnes gens se découvrir, s’agenouiller n ’importe où 
ils se trouvent, dans la hutte , sur le chemin, au milieu des pâ ­
turages et des rochers, joindre les mains et p r ie r  à voix haute. 
C’est que dans ces solitudes le sentiment religieux est bien plus 
vif que dans les villes. Il y a tou t un  abîme entre l ’office de l’é­
glise et la prière faite avec recueillement au  hau t de la montagne.
Ce fut un  rêve plutôt encore qu ’une prom enade, et les jeunes 
gens ne s’en réveillèrent que le lendem ain à Gaïs, au  son d ’une 
cloche qui semblait être l ’écho prolongé des cors entendus 
la veille.
Gaïs est célèbre pa r  les cures qu ’on vient dem ander à son sé­
jour m onotone; situé au pied de l’escarpement duG œ bris , dont 
les masses décharnées contrastent avec la verdure de ses pâ tu ra ­
ges, elle attire  beaucoup d ’étrangers qui viennent se baigner 
dans le petit-lait et avaler force verres de lait de chèvre. Ce 
qu ’il y a surtout de rem arquable  ce sont ses métairies. Edouard
en était charm é, Hector égayé et Raoul a ttristé  de n ’avoir pap un 
estomac assez grand pour absorber tou t le lait.
Les vaches viennent m atin  et soir au chalet se faire traire , atti­
rées par  un peu de sel. L eur poil est lustré comme celui d ’un 
cheval de luxe. Elles porten t au cou un  collier de cuir large et 
ornementé où se suspend une cloche de forme ovale. P endan t 
que le berger trait la vache, il entonne l’air Appenzellois.
—  Nous,l’entendrons de plus près, dit Édouard  en écoutant.
Il y a dans ces simples accents monotones et un peu mélodieux
en eux-mêmes, un  mélange d’expression plaintive et douloureuse 
et d’apreté sauvage dontTeffet est extraordinaire, et le cri aigu 
du refrain ressemble à celui dont les naturels de l’Amérique 
septentrionale m arquen t leurs chants de guerre. Est-il é tonnant 
que le ranz des vaches, lié au souvenir du jeune âge, affecte si 
puissam m ent les Suisses éloignés du pays ?
—  C’est ravissant, dit É douard , n ’est-ce pas, R aoul?
—  P eu h ! . . .  du Tanhauser, riposta d ’un air grognon Raoul 
très ennuyé de sentir qu 'il avait trop bu  de lait.
Le guide leur expliqua ensuite dans tous ses détails la con­
struction des chalets en bois de mélèze, élevés su r  un  soubasse­
m ent de pierre, chalets qui ne sont habités que par les bestiaux, 
et quelquefois servent de magasin ou de cave.
—  Nous irions bien au Stoess, ajouta-t-il au re tour  de cette 
visite aux pâturages, mais je crains de perdre  du temps.
—  Qu’esl-ce qu’il y a au Stoess?
— Une chapelle rappelan t la victoire de Sempach.
—  Oh ! il vaut mieux aller déjeuner, dit Hector, Raoul à faim.
—  Moi?s’écriaRaoul, au c o n tra ire , j ’a icom m euneindigestion.
—  Tu es malade?
—  Non. Mais je  préfère me prom ener. Déjeunez sans moi.
—  Ce ne sera rien, dit Hector.
—  Jevousréponds,d itlegu ide ,qu’avan tuneheureonaurafa im .
Mais après déjeuner, Raoul un peu pâle ren tra  et ne put rien
m anger.
—  Si j ’avais su, dit-il m élancoliquement en regardan t la table.
Ëdouard, voyant son frère indisposé, voulait ne pas partir ,
mais Raoul fut le premier à exiger qu’on se rem ît en route.
Une lieue sépare G aïs d’Appenzell. P ou rtan t  on m it deux 
heures à la faire.
—  Décidément Raoul est malade, dit Ëdouard  un peu alarmé.
En arrivant à Appenzell, on dem anda une cham bre et on cou­
cha Raoul très fatigué. Cet accident je ta  un peu de froid dans la 
gaieté des voyageurs. Hector et Edouard restèrent auprès de l’en­
fant dont la pâleur augmentait, et qui se tordait comme un 
poisson sortant de l ’eau. Mais W ilhem  m onta  quelque temps 
après avec une tasse remplie d ’un breuvage très chaud. Raoul le 
bu t et, plus calme, s’endormit.
Il était deux heures du soir. Le guide engagea Hector et 
Ë douard  à aller se prom ener dans la ville, égayée par beaucoup 
d’étrangers, pendant qu ’il veillerait le malade, ce qu ’ils firent avec 
un  peu d ’eunui. Aussi leur promenade ne du ra  pas longtemps.
Le village d ’Appenzell, sauf le singulier costume de ses habi­
tan ts , n’a du reste pa r  lui-même rien de rem arquable . Placé au 
pied du Sentis, une des montagnes les plus accessibles aux tou­
ristes, il offre au regard  ses maisons d’un brun  noir répandues 
sur la rive gauche de la Sitter, au milieu de prairies et de ver­
gers. L ’Église très ancienne a eu le m alheur d ’être rebâtie 
dans le genre moderne. Quand donc les maçons du xix° siècle 
respecteront-ils les œuvres des architectes des siècles passés? 
Quand donc laisserons-nous le temps appliquer son dernier ca­
chet aux monuments de nos pères? L ’église d ’Appenzell n ’a plus 
de son passé qu’une tour, honteux contraste avec les malencon­
treux embellissements qui substituent partou t des temples grecs 
ou même des granges aux édifices du style religieux : elle possède 
pour tou t ornem ent un  tableau formé de tous les drapeaux 
conquis.
L ’hôtel de ville est d ’une simplicité antique. Là sont encore 
conservés dans les archives les drapeaux pris su r  l’ennemi, la
bannière de Constance, deux étendards enlevés aux Vénitiens à 
la bataille d ’Agnadel, et un d rapeau  du  Tyrol portan t cette ins­
cription : Hundert Teufel, c’est-à-dire cent diables, ce qui ne 
l ’empêcha pas d ’être pris à Lan deck en 1407 par  des gens plus 
diables que ceux qui le portaient.
L ’inquiétude s’em paran t d ’Ëdouard, Hector ne voulut pas le 
contrarier en prolongeant leur visite à l’histoire d ’Appenzell, et, 
tous les deux repriren t le chemin de l’auberge, où ils trouvèrent 
Raoul dorm ant encore du sommeil le plus calme.
—  Ce ne sera rien, dit le guide ; àson réveil il n ’y para îtra  plus.
On commanda le dîner, qui se composa principalement d’un
plat de truites, et on le fit servir auprès du lit de Raoul.
—  Nous avions gagné une journée , dit Hector, nous allons 
la reperdre .
—  Si Raoul est m alade dem ain, je  préviens mon père, dit 
Ëdouard.
— Enfant que vous êtes ! A larm er voire père pour si peu de 
chose? Y songez-vous? Il vaut mieux, si Raoul est sérieusement 
indisposé, retourner nous-mêmes à Paris. Ce serait plus tôt fait.
—  P a r ti r  pour P ar is?  qui a dit cela?
Et sur cette phrase bâillée plutôt que dite, Raoul se re tourna  à 
demi éveillé vers ses amis.
— Lazare qui ressuscite !
—  Et la camomille a été mon Jésus-Christ.
—  Tu es mieux, frère?
—  Mieux, oui. Mais, gredin de lait, il m ’a creusé, creusé, au 
point que mon estomac ressemble à un  puits séché.
—  Peux-tu  te lever?
—  Ma foi ! j ’aime au tan t m anger au lit.
Quelle gaieté! quel entra in  ! Comme tout ce qu’on mangea fut 
trouvé délicieux!... E t les truites ? Chacun m angea la sienne. 
Raoul qui voulait ménager son estomac endommagé pa r  sa purge 
laiteuse ne put résister à la sauce raffinée qui escortait ce poisson 
si raffiné lui-même.
La conversation qui suivit fut très intéressante aussi. On fit 
parle r  le guide, qui, joyeux de la joie des jeunes gens, délia sa 
langue et fit parle r  ses plus lointains souvenirs.
—  Une légende pour notre dessert, dit Raoul.
—  Je n ’en sais plus.
—  Oh ! W ilhem , ça me guérira!
— Voyez-vous le bébé, qu’il faut endorm ir avec des contes.
—  Ne parlez pas de comptes, Hector, c’est vous qui allez en 
rendre à petit  père.
—  Des jeux de mots?
—  Puisque mes maux ne sont plus en jeu.
—  Oh! Raoul!.. .
—  Demain, dit le guide, avant de repartir ,  nous irons à l ’er­
mitage, et je vous raconterai la légende qui s’y rapporte. Ici 
elle n ’aura it  pas de charme.
—  Nous partirons de bonne heure , alors.
— Le temps de boire un verre de lait, dit Raoul.
— Qu’est-ce donc que cette montagne qui domine Appenzell, 
dit Ëdouard, quand le rire  provoqué par la boutade de Raoul 
fut dissipé.
—  C’est le Sentis. Pour y aller, il faut être bon m archeur. Moi- 
m êm e, je ne me chargerais pas de vous y conduire. La vue y est 
grandiose, mais gare aux vertiges. Si le Sentis était exploré 
comme le m ont Blanc, il y aura it  bien plus d’accidents à  signaler. 
C’est là que les troupeaux de l’Appenzell vont passer l ’été. La 
paroi de roc qui est sur le flanc s’appelle Der Stiefel ou la Botte.
— La Botte?
— La superstition lui a donné ce nom.
—  Il y a donc quelque chose, demanda Raoul.
—  Peu t-ê tre , mais j ’ignore. Ce que je sais, c ’est qu ’un amman 
du Rheinthal, revers oriental du Sentis, et q u ’on nom m ait Jean 
d e là  Botte, y revint pour expier ses méfaits. D’où le nom appli­
qué au rocher.
—  Mais en sortant d’Appenzell, qu ’allez-vous faire de nous?
Mes bons messieurs, je  vous quitterai au lac de Constance. 
Je vous serais de peu d ’utilité, ne connaissant plus cette partie de 
mon pays.
—  Nous quitter, déjà?
Cette pensée refroidit un  peu la gaieté des jeunes gens.
—  Voyons, dit Hector, venez avecnousjusqu’àBâle; vous serez 
du  moins notre interprète, car nous ne savonspas un  mot d ’alle­
m and.
—  A ces conditions j ’accepte.
Il fallut bien se résigner à se coucher, mais ondo rm ittrès  peu, 
et le lendemain au petit jour on fut sur pied. Raoul, complète- 
m entguéri,  fut le p rem ier  à donner le signal du départ.
—  Une h eure après on était à W eissbad, oùRaoul fitla grimace.
—  Encore des cures de petit-lait, dit-il. Passons.
P a r  un chemin grim pant le long dérochés  verticales, ils attei­
gnirent une jolie petite auberge, qui semble un  nid d ’hirondelles 
collé au rocher. Puis, sur un  sentier large à peine d ’un  pied, ils 
atteignirent le W ildkirchli, dédié à l ’archange saint Michel, 
en 1648, pa r  paul Uhlmann. On y dit la messe une  fois par an. 
Quelques pas plus loin, ils trouvèrent l’ermitage taillé dans le roc 
vif, dont le bruit de la clochette, sonnée par l’ermite, fait au 
dix-septième siècle m ettre  à genoux tous les bergers des Alpes.
A la  lu e u rd ’une torche, ils traversèrent la caverne, dont l’issue 
s’ouvre sur l’Ebenalp, pâturage qui s’étend sur  des rochers, et 
d ’où la vue domine Appenzell, Saint-Gall, et les rives du lac de 
Constance.
Ce ne fut pas tan t  cette vue qui charm a Edouard , que l ’abon­
dance des roses et la flore très riche de cet endroit déli­
cieux.
On revint pa r  l ’ermitage pour reprendre  le sentier pierreux et 
le pont suspendu sur un  précipice, qui devaient les rem ettre  sur 
le chemin de Weissbad.
En route le guide raconta la légende qu’il avait promise et 
dont il ne garantit  pas l’authenticité,
La voici dans sa naïveté :
L ’archange saint Michel avait terrassé, une bonne fois le 
démon, mais celui-ci, comme tous les vaincus qui ne veulent 
pas avouer leur défaite, ou tout au moins désirent s’en venger, 
s’était ju ré  d ’avoir sa revanche. Mais où ? comm ent ? c ’était diffi­
cile. Ce furent les moines qui se chargèrent de l’aider dans sa 
vengeance, et, qui plus est, les moines deSain t-G all. Vous savez 
ou vous ne savez pas., qu’un saint I rlandais , d ’autres disent 
Écossais, nom mé Gall, avait quitté son couvent de l ’île d ’Ione, 
l’une des Hébrides, pour porter l ’évangile aux pauvres païens. 
Il traversa une grande partie de l’E urope , et, accablé de fatigue, 
s’arrê ta  au fond d ’une forêt sur les bords de la Steinach. Il y 
bâtit une hutte  et y vécut de longs jours, instru isant les peuples 
sauvages qui l’entouraient des mystères de la foi, et leu r  ensei­
gnant en même temps l’agriculture. Après sa m ort, les bons 
habitants de l ’Helvétie vinrent à l’erm itage p rier  sur son tom­
beau, et obtinrent bientôt de nombreux et éclatants m iracles par  
l ’intercession du bienheureux Gall. On vint à la cellule du torrent 
de Steinach de toutes les parties de l’Europe, et Pépin d ’Héristal 
fit élever à sa place une abbaye, qui fut, dans les siècles de dé­
sordre et d’ignorance des règnes des successeurs de Charlemagne, 
l’asile et le refuge de la science et de la vertu. Au treizième siècle, 
le relâchem ent s’introduisit parm i les moines, ils préférèrent la 
richesse à la simplicité, l ’orgueil à l ’hum ilité , le plaisir  à l’é­
tude, la table, à la prière, c’est là que le diable les attendait. 
Pa rm i tous les moines de l’abbaye de Saint-Gall, il choisit le seul 
qui fut resté vertueux. Satan est raffiné dans sa colère. Ce fut ce 
pauvre moine qui devint le bouc émissaire de ses vengeances. 
Déguisé en hum ble pèler in , Satan arriva un  soir à l’abbaye ; 
mais p ren a n tu n  air navré de voir ce sa in tlieu  transform é en lieu 
de débauche, il se cacha la figure dans les mains et voulut s’en­
fuir. Le moine vertueux qui s’appelait Archibald, en religion 
frère Pacôme, le retin t :
—  Restez, mon frère, lui dit-il, la gangrène n’a pas encore
envahi la plaie. Venez, nous prierons ensemble pour ces pé­
cheurs endurcis.
Le diable eut un  de ces sourires...
—  Laissez-moi, dit-il en feignant une grande colère, ceux qui 
restent parm i les loups sont dignes de hu rle r  avec eux.
— Mon frère, ayez pitié de m oi... Si j ’étais le m aître ! . . .
Le sourire du diable se changea en un petit ricanem ent qu ’il 
dissimula bien vite sous un  soupir.
— Quittez cette abbaye, dit-il, je  connais un  endroit perdu 
dans la m ontagne, un  roc creusé par  la main de Dieu pour en 
faire le nid d’un aigle ou le lit d ’un saint. C’est là que vous 
pourrez prier pour ces pauvres pécheurs. C’est là que, simple 
erm ite, vous pourrez encore appeler à la prière tous les bergers 
d ’alentour qui com m encent à fuir les services pompeux des ser­
viteurs d ’un Dieu d ’humilité!...
Bref, Satan fut si éloquent qu’il en tra înalefrère  Pacôme dans 
la montagne, e tq u ’il en fit l ’ermite de W ildkirskli. Mais tous les 
jours  à chaque heure, Satan venait de souffler à sa proie des idées 
d ’ambition el d ’orgueil qui germ aient bien plus fortem entdansle  
cœ ur d ’un solitaire. Aussi qu’arriva-t-il? C’e s tq u e l’ermUe seul sur 
son rocher et dans sa caverne finit parse  croire l’égal d ’un Dieu, 
et qu ’ayant écrit au pape pour lui ordonner de lancer l’anathème 
sur  l’abbaye de Saint-Gall dont il réclamait le prieuré, et le pape 
lui ayant répondu p a r  une bulle d ’excommunication, il excom­
m unia  le pape !... Forfait inouï qui rendit saint P ierre  malade 
pendant huit jours , et qui força le bon Dieu à je ter  un regard 
moitié sévère, moitié compatissant sur ce fou d’ermite. Le bon 
Dieu vit tout de suite q u ’il re tournait de Satan, et il voulut tirer 
cette âme encore pure des griffes du démon. Trop ta rd ! . . .  L’er­
mite qui recevait tous les jours lavisite de celui qu ’il prenaitpour 
un  pèlerin, avait fini pa r  quitter son ermitage pour aller prêcher 
dans l’Helvétie les doctrines d’un nouvel antechrist. Il était gorgé 
d ’or et d ’idées malsaines. C’était assez pourréuss ir .  Il part i t  donc 
laissant sa robe et son chapelet au  d iable; mais à peine arrivé sur
le pont qui domine le précipice, il roula dans l’abîme. Satan 
avait scié le pont.
—  En voilà un, dit-il en riant, que saint Michel ne m ’enlè­
vera pas.
Puis il endossa la robe, ceignit le chapelet, et le diable devint 
ermite. Vous connaissiez le proverbe. En voilà la source.
Les jeunes gens éclatèrent de rire, mais n ’en p rêtèren t pas 
moins d ’attention à la fin de la légende.
Le guide poursuivit :
—  Devenu ermite, le diable fit des siennes. Vieillards, jeunes 
gens, jeunes filles qui venaient le consulter étaient sûrs de rece­
voir des conseils qui les conduisaient tout droit en enfer. De plus, 
aussitôt qu ’ilvoyaitles habitants  de la vallée en train  de rire , de 
chanter, de danser, de m anger, enfin de jouir des plaisirs de la 
vie, il sonnait la cloche de la prière, et, su r  cent personnes, il 
é tait à peu près sûr q u ’il n ’y en avait pas dix qui s’agenouillaient. 
Bah! disait-on, après la fête, ce n ’est pas l ’heure. Autant de 
péchés. Et Dieu sait tous ceux que le diable fit commettre.
Cela du ra  encore assez longtemps. Un jou r  l ’archange saint 
Michel fut prié par saint P ierre  d ’aller faire une tournée dans le 
canton de Saint-Gall pour savoir ce qui les empêchait d ’aller en 
paradis, car on ne voyait plus arriver aucun hab itan t  de l’Helvétie 
du nord. Voilà saint Michel parti. Arrivé à Saint-Gall, on lui 
parle  d’un  saint ermite qui faisait beaucoup de bien dans la con­
trée et qui, a lui seul, devait plus envoyer d ’âmes au paradis que 
tous les ermites réunis.
—  Oh! oh! dit saint Michel, et saint Pierre qui se plaint du 
contraire. Est-ce que Satan ferait des siennes?
Saint Michel se déguiseen berger, seulement il a soin de m ettre 
sous sa chemise son épée flamboyante, puis il p rend le chemin de 
l ’erm itage. A peine arrivé, rien qu ’à l ’odeur, il reconnaît la p re ­
sence du  démon. Il aperçoit le soi-disant ermite qui venait à lui 
en côtoyant le précipice.
—  Bonjour, messire Satanas, lui cria-t-il.
Et en m êm e temps il tira  son épée.
Le diable eut tellement p e u rq u ’i ltrébucha  e td isparu t dans l’a- 
bîme_. Saint Michel l ’y suivit, et lui m ettan t le pied sur la gorge 
lui fit rendre tous les âmes qu’il avait dévorées depuis qu ’il était 
ermite. Mais, hélas! le bon Dieu ne voulut pas en tendre  raison, 
et quand saint Michel se présenta avec toutes ces âmes en pa­
radis, la  porte resta fermée et les pauvresses allèrent se consoler 
au purgatoire.
Depuis ce temps, on voit bien l ’ermitage, mais on n ’a jam ais 
revu d’ermite.
Cette légende un peu apocryphe les conduisit presque jusqu’à 
W eissbad, et une voiture de louage ju sq u ’à Rossbach. Rien de 
curieux à voir ne les re tenan t dans ce petit port d ’eau douce, qui 
ressemble trop à un décor d ’opéra-comique, ils p r iren t le bateau 
à vapeur qui les conduisit à Constance, où ils devaient m ettre leur 
repos à contribution d ’histoire et de souvenirs.
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Conslancc. — gâlim ent de la salle du concile.
CHAPITRE VI
Constance a n c ien n e  et Constance m oderne.  —  Réflexions h istoriques .  —  Ca­
thédrale  et sa lle  du Concile. —  Jean H uss .  —  Son supplice.  —  Un pape et  
un em p ereu r  en faill i te .  —  Souven ir  de la  Juive, opéra d ’IIalévy. —  Gottlie­
ben. —  A renenberg .  —  La Reine H ortense  e t  l e  prince Louis. —  E u g è n e  de  
Beauharnais .  —  l i e  de R e ich en eau .  —  L’ém erau d e  de Charles le  Gros. —  Un  
ami de c o l lèg e .  —  Son voyage comparé à ce lu i  des  j e u n e s  g e n s .  —  Brugg.
—  K œ n ig sfe ld en .  —  Agnès de Hongrie et  l ’em p ereu r  Albert. —  Halsbourg.
—  Schaffouse . —  Son pont  et son château . —  Jean de Muller. —  Laufen et  
la  chute du Rhin. —  Gœtlie e t  Victor Hugo. —  P assage  so u s  le  Rhin. —  
W ald shut.
Eh quoi! c ’est là Constance? C’est là cette ville impériale qui 
avait quarante  mille habitants, et au quinzième siècle était arri­
vée au plus hau t degré de prospérité? la ville du concile, du pape 
Martin, de l ’Em pereur Sigismond, la ville où a été brûlé Jean 
Huss? Hélas ! elle est en pleine décadence, et le port seul 
qui est construit sur le lac embellit la vieille cité! Le voilà bien 
encore, son beau lac calme et transparen t où la ville se mire ; 
voilà bien ses p lantureuses montagnes parsemées de châteaux et 
ses riches plaines émaillées de villages ; l ’œuvre de la na tu re  est 
restée, mais l’œuvre des hommes s’est écroulée. Constance est 
Inor te. Depuis la paix de Presbourg, qui l’a donnée au  duché de
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Bade, ce n ’est plus qu’une pauvre petite ville qui puise dans le 
commerce et l ’industrie  quelques parcelles du trésor de son an­
tique prospérité, ville m oderne, pauvre, solitaire et triste, qui 
ressemble à une tombe dans laquelle le souvenir fouillerait pour 
y chercher des ossements.
Voilà les réflexions des jeunes gens pendant leur promenade 
m atinale à travers les rues de Constance.
Ils avaientdeux choses à voir, laca thédra le  e tlasa lleduconcile . 
La cathédrale date de 4052. La nef est supportée pa r  seize co-
Cathédrale de Constance.
lonnes d ’un  bloc chacune ; c’est admirable, mais ce qui est plus 
admirable encore, ce sont les sculptures en bois des portes princi­
pales qui offrent toutes les scènes de la passion. Quelques pein-
Lures d ’Holbein et quelques tombeaux en complètent l ’ornem en­
tation. On m ontre au milieu la pierre sur laquelle Jean Huss se 
tin t debout quand on lui lut l’arrê t du concile qui le condannai! 
à être brûlé vif. Cette place reste toujours sèche, même lorsque 
le reste de la dalle est humide. C’est le seul souvenir qui soit resté 
du grand m artyr. Quanta  la salle du concile,elle est au jourd’hui
Intérieur de la chapelle Saint-Jean.
dans les bâtiments de la douane. Voilà, empereur Sigismond, ce 
que le duché badois a fait de ton palais. Dans une petite baraque 
ont été relégués les trônes du pape Martin et de l ’em pereur Si-
gism ond.En face, sur une estrade; des espèces de figures de cire 
représentant Jean IIuss, deux de ses disciples et leur accusateur. 
C’est mesquin et bête, su rtou t quand on se reporte à ces grandes 
époques, où les papes et les empereurs rivalisaient de richesse et 
de luxe pour éblouir le peuple qui toujours payait le spectacle!...
Les jeunes gens un  peu écœurés et désillusionnés descendi­
rent ju squ ’au Bruii, où périt Jean Huss sur son bûcher.
Le concile de Constance avait pour but, et ce fut du reste son 
résulta t, de mettre fin au grand schisme d ’Occident, en déposant 
les papes Jean  XXIII et Benoît XIII, et en nom m ant Martin V. 
Mais son œuvre la plus im portante  fut le jugem ent de Jean Huss.
C’était le recteur de l’Université et le prédicateur de la cour de 
Prague. Le grand nombre de disciples qui se rallièrent à sa nou­
velle doctrine inquiéta les chefs de la religion chrétienne; ils 
semblaient pressentir la séparation qui devait bientôt, grâce à 
L uther, briser l’unité de l ’Église. Jean Huss reçut donc l’ordre de 
se rendre à Constance pour justifier de son hérésie : il ne refusa 
point d’obéir, mais il dem anda un  sauf-conduit, que l’em pereur 
lui octroya comme gage de sûreté, et muni de ce sauf-conduit se 
rendit devant le concile. Il ne1 devait sortir un  an après du couvent 
des Dominicains, où il fut re tenu  prisonnier en dépit de la parole 
donnée pa r  l’empereur, que pour m archer à la m ort. Le bûcher 
s’éleva sur l’emplacement dont les jeunes gens venaient rem uer 
la cendre. Jean Huss m onta  tranquillem ent et se m it à genoux 
dessus. Sommé une dernière fois de renier sa doctrine, il s’écria:
—  Plu tô t mille m orts que d ’être tra ître  envers mon Dieu, 
comme l’em pereur Sigismond a été traître  envers moi.
Les flammes et la fumée le dérobaient déjà aux regards du 
peuple, qu’on entendait sa voix calme et grave :
— « Mon Dieu, disait-elle sans aucun tressaillement, recevez 
mon âme. Je la remets entre les mains de mon Sauveur ! »
Jérôm e de P rague, son ami et son défenseur, devait le suivre 
deux ans après sur le même bûcher et avec le même courage. 
Le bourreau  voulait allum er le feu pa r  derrière. « Viens çà,
maître, dit le m artyr, allume le feu en face de moi; si je l ’avais 
crain t je ne serais pas ici. »
Après le dram e, la comédie. Quand le concile fut term iné, ni 
le pape, ni l’em pereur Sigismond ne purent payer les frais, dont 
les bourgeois de la ville leur apportèrent la carte ; ce que voyant, 
les susdits bourgeois s’emparèrent de la  vaisselle d ’argent de 
l ’Em pereur, des vases sacrés du pape, des arm ures des cheva­
liers, et ne les rendirent que sur caution. Malheureusement la 
caution ne valut rien, et Constance en fut pour ses frais. Ce fut 
le commencement de sa ruine.
—  C’est égal, dit Raoul, j ’aime mieux le prem ier acte de la 
Juive. Au moins l’em pereur, le pape et Constance y sont traités 
à leur valeur.
C’est en effet à Constance que se passe le prem ier acte du
Riverains et riveraines du lac de Constance.
chef-d’œuvre d ’Halévy. C’est l ’impression la plus forte qu’em- 
portèrent les jeunes gens, de leur séjour dans la ville impériale.
Après déjeuner, iis songèrent à leurs excursions aux environs de 
Constance, dont les habitants et surtout les habitantes, ont en­
core conservé le costume traditionnel. Hector m énageait une 
surprise historique à ses amis. Le bateau qu ’ils priren t les con­
duisit d’abord au château de Gottlieben, dont les bâtiments car­
rés, accusent un  style espagnol. Dans la tour de l’est, sous le 
toit, on leur m ontra  la prison de Jean Huss, et de Félix Hœm- 
merlin. Ce château n’offre aux voyageurs qu’un intérêt, celui 
d ’avoir été restauré  par le prince Louis Napoléon quand il était 
réfugié en Suisse.
—  Nous avons oublié Arenenberg, dit Edouard.
— Nous y allons, répondit Hector.
Ce n ’est pas une résidence royale que ce château; c’est une 
jolie maison de campagne qui ne peut arrêter le touriste habitué 
aux beautés les plus diverses de l’art antique ou moderne et 
aux sites pittoresques des montagnes helvétiques. Ilortense de
Château d’Arenuubcrg.
Beauharnais y a vécu sous le nom modeste de comtesse de Saint- 
Leu. C’est là qu ’est morte cette reine, fille d ’impératrice et mère 
d ’empereur, qui toujours gracieuse et bonne a su dans l’exil 
faire respecter la reine et adorer la femme.
La Providence a des secrets auxquels nous ne pouvons toucher.
En face de celte petile maison blanche d ’Arenenberg, l’historien 
rêve, et dans ce nid de verdure où il y a place à peine pour une 
famille, son imagination évoque des fantôm es!... Inclinons- 
nous et passons. Dans le pays on se souvient surtout de cette 
jeune m ère, affable pour tous les malheureux, et dont les bien­
faits ne sont contestés par  personne dans ces discussions politi­
ques qui surgissent au seuil des demeures royales. On ne voit plus 
une reine, on ne voit qu’une m ère; et Hortense, ce nom poétisé 
pa r  celle qui l ’a porté, ser'a toujours prononcé avec respect où 
la reine a régné, où la femme a souffert, où la mère repose au ­
jo u rd ’h u i ! .......
Un peu plus loin s’élève un  château qui a appartenu  autrefois 
au frère d ’Hortense, Eugène de Beauharnais, un des rares servi­
teurs fidèles de Napoléou Ier.
En une heure le bateau conduisit les jeunes gens à l’île de Rei­
chenau où ils visitèrent le tombeau de Charles le Gros; l’église 
où il repose dépendait d’une ancienne et riche abbaye de béné­
dictins fondée en 724 par  Charles-Martel. C’est dans cette 
hum ble retraite, dit l’épitaphe du tombeau, que le neveu de 
Karl le Grand, après avoir vaincu l’Italie, obtenu l’Empire et la 
couronne de César à Rome, conquis par droit d’hérédité la Ger­
manie et la Gaule, vint finir ses jours, abandonné de la fortune 
qui lui ravit sa puissance, et de sa famille qui lui refusa un  asile.
On leur m ontra  aussi entre autres curiosités une émeraude pe­
sant vingt-huit livres, qui fut donnée par Charles le Gros. C’est du 
reste sa seule valeur, car ce n ’est qu’un simple morceau de verre. 
Ils rentrèrent à Constance et firent leurs préparatifs pour se 
diriger vers Schaffouse, le soir m êm e; mais ils ne puren t partir  
que le lendemain. Voici pourquoi.
A table d ’hôte, Raoul et Edouard se trouvèrent placés en face 
d’un de leurs camarades de collège qui faisait avec son père, mais 
currentepede, le voyage qu’ils faisaient seuls et à tête reposée. 
Seulement il était parti plus tard et faisait le même voyage en 
sens inverse. Il arrivait par Bale et devait ren trer  par Genève.
—  Tiens ! les frères Siamois, s’écria le jeune hom me en recon­
naissant Raoul et Edouard et en leur donnant le surnom de 
collège qui pa r  corruption avait fait Siamois de Simon.
Tout le monde leva la tête.
—  Charles Lalande d iren t les jeunes gens.
Poignées de mains, cris d ’étonnem ent, babillage de collé­
giens, rien n ’y m anqua  à la grande colère des voyageurs de la 
table d ’hôte troublés dans leur travail de mastication. Aussi le 
père Lalande les engagea-t-il à se modérer et à attendre au 
moins d ’être seuls, ce qui arrive presque toujours au dessert.
Inutile de dire que la conversation se prolongeant fort tard , 
nos trois jeunes gens m anquèrent le train  de Schaffouse.
—  Mais loi, d ’où viens-tu ? où vas-tu? qu ’as-tu  vu? demanda 
Raoul quand il eut avec Édouard  et Hector décrit les marches 
et contremarches excutées pa r  eux depuis cinq semaines.
—  Oh! moi je vais à Bâle.
—  Nous y allons.
— A Schaffouse.
—  Nous y allons.
—  Alors je n ’ai rien  à vous dire, je ne veux pas gâter le 
paysage.
—  Mais, dit Hector quel détour avez-vous donc fait?
— Nous nous sommes arrêtés à Frick  d ’où l ’on jouit d ’une 
vue majestueuse : l’Aar, la jolie petite ville de Brugg, les belles 
ruines d ’Halsbourg, et la chaîne majestueuse des Alpes Ber­
noises.
— Peuh! fit Raoul, nous les avons vues de si p rè s ! .......
—  En sortant de Frilc que l’histoire romaine appelle Voce- 
t ius...
—  Peste! comme te voilà érudit !
— Nous sommes descendus p a r le  B o lzbergàun  pont de bois 
immensément long qui nous a conduits, à Brugg, une vieille 
petite ville aux murs crenélés et aux tours coniques.
—  Il parle comme notre professeur d ’histoire, n ’est-ce pas, 
Edouard ?
—  Je vois sourire ton père, Charles, et je crois que c’est à lui 
que tu  dois cette érudition.
— Eh bien! oui, mes amis. Mon père m ’a fait comprendre 
qu ’un voyage n ’était agréable que pa r  l ’étude des faits histo­
riques.
—  Nous l ’avons compris aussi, et nous n ’avons rien laissé 
échapper.
— Et pourtan t vous allez tout droit à Schaffouse, laissant su r  
votre gauche le pays que je viens de traverser, où vous auriez 
trouvé des parties aussi intéressantes au point de vue historique 
que sous le rapport géographique.
—  Eh bien ! fais-toi notre cicérone. Transporte-nous pa r  la 
pensée dans la ville de Brugg, où tu nous a laissés.
—  Mes amis, dit M. Lalande, in terrom pant sa conversation 
avec Hector, votre père vous attend, et vous ne pouvez re ta rder  
votre retour pour une excursion qui perdrait son im portance 
après celles que vous avez faites. Seulement ne quittez pas la 
Suisse sans em porter du moins le souvenir du  lieu où fut le 
berceau de la maison d ’Autriche.
Vous avez admiré les vainqueurs, un peu de pitié pour les 
vaincus. Dans l ’abbaye de Kœnigsfelden, il y a un  m artyre et un  
dévouement qui ne sont pas déplacés à côté des grandes pages 
de l’histoire suisse. Ainsi le couvent de Kœnigsfelden s’élève sur 
l ’emplacement où expira l’em pereur Albert. C’est sa fille, Agnès 
de Hongrie, qui l’a fait construire. A l ’endroit où pose l’autel était 
le chêne contre lequel l ’E m pereur assis s’adossait, lorsque Jean 
de Souabe, son neveu, lui perça  la gorge d’un coup de lance. 
Agnès fit déraciner l ’arbre teint du sang de son père, et elle en fit 
faire un coffre dans lequel elle enferma les habits de deuil 
qu ’elle ju ra  de porter toute savie. Et elle tin t parole. Agnès en­
tra  au  couvent à l ’âge de vingt-sept ans, le cœur plein de jeu ­
nesse et de vengeance, resta plus d ’un  demi-siècle à prier et n ’en
sortit purgée de toute souillure qu’à l’âge de quatre-vingt- 
quatre  ans.
—  Père, dit C harles,tu  ne nous parles pas de Halsbourg.
—  Que dire de ce berceau des Césars m odernes? Il n’en reste 
plus qu ’une tour, et la salle d ’armes du grand Rodolphe est de­
venue une écurie. Deux faits curieux s’y ra ttachen t pourtant. 
Faut-il  vous les dire ?
—  Oui, oui.
—  Rodolphe n ’était alors que comte de Halsbourg. Un jour, 
voyageant à cheval, il rencontre  un  prêtre qui portait à pied le 
Saint-Sacrem ent à un  m alade d ’un village éloigné. Le prince 
sauta à bas de son cheval, y fit m onter l ’hom m e de Dieu et con­
duisit le cheval p a r  la bride. Arrivé à destination, le prêtre vou­
lut ren d re  le cheval à son propriétaire  : « Dieu me garde, ré ­
pondit celui-ci, de me servir d ’une m onture  qui a porté mon 
Seigneur ! » Cette conduite lui valut la couronne de l’Em pire, 
car le prêtre devint dix ans plus ta rd  chapelain de l ’archevêque 
de Mayence, et il usa  de son crédit pour faire élever Rodolphe 
em pereur de Rome. Autre histoire, celle-ci plus vieille. Les 
Suisses confédérés assiégeaient le château de Halsbourg, dé­
fendu par un gouverneur autrichien qui se défendit ju sq u ’à la 
dernière extrémité. Pressés pa r  la famine, les assiégés duren t se 
rendre  à discrétion. La femme du gouverneur, prévoyant le sort 
qui serait réservé à son m ari, dem anda à em porter ce qu’elle 
avait de plus précieux. Cette permission lui fut accordée et elle 
sortit du château emportant son m ari sur ses épaules. Les Suisses 
la laissèrent passer. Mais à peine eut-elle déposé à terre son 
m ari que celui-ci la poignarda, pour qu ’il ne fût pas dit qu ’un 
chevalier avait dû la vie à une femme.
On devisa longtemps encore, mais force fut de céder au som^ 
meil. Après des adieux amicaux, on se sépara pour repar ti r  le 
lendem ain, Charles pour Zurich, les jeunes gens pou r  Schaffouse 
où le train les em porta  à toute vapeur.
, Leur dernière nuit  à passer en Suisse devant être aux chutes
du  Rhin, ils comm encèrent à visiter Schaffouse, qui par elle- 
m êm e n ’a rien de bien im portant. Elle a néanmoins un  cachet 
particulier qui mérite l ’attention du touriste. Presque toutes les 
maisons sont décorées de fenêtres saillantes couvertes de sculp­
tures et d ’ornements de stuc. Anciennement toutes les façades 
éta ient peintes à fresques. Il reste encore quelques vieilles m ai­
sons qui offrent les traces des peintures qu ’elles porta ien t au tre ­
fois. Les m urs et les portes de la ville sont bien conservés et d’une 
architecture  pleine de beauté. La cathédrale qui date de 1052 est 
du plus pu r  style roman.
« Il y a deux siècles, dit Victor Hugo, Schaffouse était plus pit­
toresque encore. L ’Hôtel de ville, le couvent de la Toussain t,l’é­
glise Saint-Jean étaient dans toute leur beau té, l ’enceinte des tours 
était intacte et complète.Il y en avait treize sans compter le châ­
teau  et les deux hautes tours sur lesquelles s’appuyait cet étrange 
et magnifique pont suspendu sur  le Rhin, que notre Oudinot fit 
sau te r  le 13 avril 1799 avec cette ignorance et cette insouciance 
des chefs-d’œuvre qui n ’est pardonnable qu’aux héros. Enfin, 
hors de la cité, au delà de la porte-donjon qui va vers la Forêt- 
Noire, dans la montagne, sur une éminence, à côté d ’une cha­
pelle, on distinguait au  loin, dans la brum e de l ’horizon un hi­
deux petit édifice de charpente et de pierre, —  le gibet. »
Cette citation du grand poète complète le coup d ’œil rétros­
pectif que tout voyageur est tenté de je ter  sur une ville.
Il y a une lieue de Schaffouse à Laufen. Elle fut gaiement 
franchie. A m esure qu’ils avançaient, le b ru it  de la chute du Rhin 
grandissait. Ils se trouvèrent enfin devant ce spectacle merveil­
leux, effroyable tum ulte ,tem pête  éternelle, neige vivante et fu­
rieuse ! Le château, malgré son aspect pittoresque, n ’a rrê ta  même 
pas leurs regards. Ils p r iren t un  chemin qui les conduisit au  Fis- 
hevy, pavillon situé im m édiatem ent au-dessus de la chute. De là, 
le spectacle se déploie dans toute sa magnificence. Les masses 
d ’eau écumante se précipitent avec une vitesse vertigineuse et un 
bru it  qui empêche de s’entendre. Les nuages de vapeur vous m on-
ten t au visage, poussière d ’eau, tout à la fois fumée et pluie. Ce 
n ’est pourtan t qu’une partie  de la chute, et l’effet en est puissant.
Deux poètes, Gœthe et Victor Hugo, ont passé par  là et nous 
ont laissé leurs impressions.
Écoutez le poète français :
« Là, tou t vous rem ue à i a  fois. On est ébloui, étourdi, boule­
versé, terrifié, charm é. On est enveloppé d’une effroyable averse 
tonnante ...  L’aspect devient encore plus terrible. C’est un écrou­
lem ent effrayant. Le gouffre hideux et splendide jette  avec rage 
une pluie de perles au visage de ceux qui osent le regarder de trop 
près. Les quatre grands gonflements de la cataracte tom b en t ,re ­
m ontent et-redescendent sans cesse. On croit voir tourner devant
soi les quatre roues fulgurantes du char de la tem pête  On ne
sait que dire, on est écrasé comme par tous les grands poèmes ! »
Le poète allem and est plus méthodique ; il note ses impressions 
comme un  comm erçant chiffre ses affaires ; c ’est le grand livre de 
la poésie.
« Rochers perpendiculaires du milieu : ils sont usés pa r  le frot­
tement ; l’eau les heurte et se précipite avec violence contre cet 
obstacle. —  Leur résistance ; l’un en haut, l’autre en bas, ils sont 
complètement submergés. Vagues rapides, tourbillons dans la 
chute, tournoiements dans le bassin. Dans sa course l’eau appa­
ra ît  verdâtre ; quand elle se brise, elle prend une légère teinte de 
pourpre. Ses flots écum ants se je tten t sur les rives à droite et à 
gauche, le mouvement retentit au loin, mais l’eau reprend sa 
course et sa couleur verte. —  Idées que fait naître  la violence de 
la chute ; inépuisable et continuelle puissance de la na tu re , des­
truction, immobilité, durée, mouvement, re tour  im m édiat au 
repos !... »
Que dire après ces deux grands poètes ? Rien. Se taire  et admirer.
Les jeunes gens descendirent à l’hôtel W eber, construit en face 
de la chute, et passèrent toute la soirée sur la terrasse, contem ­
plant sans s’en lasser cet imposant spectacle. La nuit  était belle, 
pas un  nuage, pas un  souffle de vent; un  majestueux silence en­
veloppait la na tu re  ; on n ’entendait que le sourd mugissement du 
torrent, et leurs yeux captivés comme attachés ne voyaient que 
cette masse d ’eau tom bant et retom bant toujours. Après la chute,
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le cours du lieu ve incline fortement vers le su d ,c o u p a n tp o u r  ainsi 
dire le cours prim itif à angle droit : la chute occupe le sommet 
de l’angle et la vallée est dans cet endroit très-étroite.
Le m ugissement du fleuve, après les avoir tenus éveillés pen­
dant plus de deux heures, les endorm it soudain et les berça de 
songes charmants. Au petit jour, ils sautèrent à bas du lit et pu ­
rent contempler la chute aux rayons du soleil naissant.
Ils descendirent la colline sur laquelle s’élève l’hôtel, passèrent 
le fleuve sur un bac et m ontèrent au petit village construit dans 
l ’angle que forme le Rhin. On les introduisit dans deux galeries, 
l’une intérieure, l ’au tre  extérieure. De la galerie intérieure, on 
domine toute la chute, et la vue en est magnifique, bien qu’au 
prem ier abord, la hauteur et l ’étendue des chutes ne répondent 
point à l ’idée qu ’on s’en est formée. Mais bientôt une émotion
indicible succède à ce désappointement : la vue semble s’étendre 
et l’on sent que la scène est plus grande qu ’on ne le pense.
De la basse galerie construite environ à m i-hauteur de la chute, 
le spectacle a quelque chose d ’effrayant. L ’énorme masse d ’eau 
semble se précipiter au-dessus de votre tête ; on croirait qu’elle 
va vous engloutir. Le vent produit par la force et la puissance du 
torren t,fa it tout trem bler sous vos pieds et au tour de vous, vous 
êtes couvert d ’écume, étourdi pa r  le b ru it  de la chute. Les yeux, 
les oreilles, les sens sont soudain si positivement captivés, qu’à 
la terreur  succède la prostration. On a comme la conscience 
d ’un danger sans avoir la force de s’en éloigner.
—  Depuis Louèche, dit É douard , en sortant du gouffre , je 
n ’avais pas eu si peur.
—  Ma foi, dit Raoul, c’est clore dignement notre voyage.
—  A Bâle ! dit Hector, notre dernière étape et peut-être la 
plus curieuse.
Quatre heures après, ils déjeunaient à W aldshut, où le chemin 
de fer badois les prit pour les transporter  à Bâle. Ils y arrivèrent 
assez à temps pour voir la ville, mais m alheureusem ent il p leu ­
vait, ce qui fit faire la moue à Raoul, déjà peu content de visiter 
une ville après avoir adm iré les chefs-d’œuvre de la na tu re . Il 
fallut bien se résigner. Hector proposa de coucher à Bâle, ce qui 
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CHAPITRE VII
Bàie. —  Pauvre W ilh e m  ! F a tig u e  et b eso in  de repos . —  H ôtel  des Trois-  
Rois. —  C a u s e r ie .—  S érén ad e  des étudiants. —  Histoire de Bàie. —  Souve­
n irs  du gu ide .  —  H éroïsm e des Su isses  au s iè g e  de Bàie. —  Le ch an t  du  
c y g n e .  —  Retard des h or loges .  —  Triste len d em ain .  —  La cathédrale ,  l ’ar­
senal e t  l ’hôte l de v i l le .  —  A dieu  de W ilh e m .  —  Retour à Paris .  —  D ernières  
p e n sé e s  sur  la  Su isse .
Mais W ilhem ? qu’était-il devenu? disparu? oublié? non. Il est 
toujours là, attentif  aux moindres ordres des jeunes gens, p ré ­
venant, empressé et surtout utile au m om ent de payer les dé­
penses. S’il a fait voyager les jeunes gens dans des pays qu’il 
connaissait, ceux-ci, à leur tour, le font voyager dans des pays 
qu’il ne connaît pas et qu’il est bien aise de connaître. Il voit tout 
et ne dit rien, mais sa mémoire est comme une plaque de cire 
qui reçoit toutes les impressions et en garde une empreinte inef­
façable. Qui sait si cette étude ne lui sera pas nécessaire pour 
guider d ’autres voyageurs? Et puis il est charmé devoir les beautés 
inconnues pour lui que renferme son beau pays. Il en est fier, et
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n ’est pas étonné qu’on puisse m archer de surprise en surprise. 
Quand il voit un beau site : <t Je m ’y attendais, dit-il. » Il n ’est 
pas comme ces voyageurs qui ne trouvent.beau que ce qu ’ils ont 
vu. Au contraire, tout ce qu ’il voit lui semble surpasser ce qu’il 
a vu. C’est l’effet de cet orgueil patriotique qui a mis les enfants 
de la Suisse au prem ier rang.
Depuis qu’on est à Bâle, W ilhem  est soucieux, il sent qu’il va 
quitter ses jeunes hôtes. Ceux-là au contraire  qui se rapprochent 
de la F rance  sont joyeux, et leur joie, égoïste comme toutes les 
joies, n ’aperçoit pas les tristes pensées qui obscurcissent le front 
de leur guide.
D’ailleurs, faut-il l’avouer? ils sont fatigués au tan t d ’esprit que 
de corps. Ils ont besoin de repos. Certes ils reverront la Suisse 
avec plaisir même dans les contrées qu’ils ont explorées, mais 
tou t de suite, non. C’est un peu le caractère français qui en est 
la cause. On aime le changement, et la variété elle-même ne suffit 
pas daus le paysage, quand cette variété est continue et succes­
sive. On est lassé et écœuré à force de voir du beau. Je ne peux 
mieux com parer la situation d ’esprit des jeunes gens qu’à celle 
de$ spectateurs, qui, assis dans leur stalle à l’Opéra, font bisser 
avec rage un  morceau de chan t qu ’ils n ’entendront jam ais avec 
au tan t de plaisir la deuxième fois que la prem ière. Bis repelita  
‘placent. D’accord, mais à condition qu ’il y ait entre les bis un  
assez long intervalle.
C’est donc avec une espèce de nonchalance, voisine de la m or­
gue aristocratique des Anglais en voyage, q u ’ils achevèrent leur 
excursion dans Bâle.
Ce n ’en est pas moins une ville très-curieuse, et il fallait ses 
beautés pour réveiller l’appétit intellectuel des jeunes gens. Ils 
étaient descendus à  l ’hôtel des Trois-Rois, où ils dînèrent dans 
le grand speiseseel, salle à m anger qui occupe le devant de la 
maison et donne sur une galerie ouverte que baignent les eaux du 
Rhin. C’est de là qu ’ils entendirent les joyeuses sérénades dont 
les étudiants en vacances régalent souvent les oreilles de la vieille
ville Bàloise. C’était jo u r  de fêle, et les étudiants s’en donnaient 
en dépit de la pluie qui tombait, avec acharnem ent.
Le silence se fit pourtan t, et les gens assis sur la galerie cau­
sèrent pour charm er l ’ennui de leur séquestration.
—  Et bien ! poète, dit Hector à Edouard qui regardait le Rhin 
avec mélancolie, à quoi pensez-vous ?
—- Je suis dans les nuages.
—- Tu es bien heureux, dit Raoul, moi je suis dessous. Quel 
tem ps !
—■ Combien de générations, reprit Edouard sans faire a tten ­
tion à la boutade de son frère, se sont succédé depuis que coule 
cette onde rapide ! Que de peuples ont vécu et se sont éva.nouis 
dans la m ort sur les rives du R hin  !
—  Oh ! tu  11e vas pas nous faire un  cours d ’histoire, j ’espère.
— Non. Je rêve. Il me semble revoir ces antiques tribus sau­
vages des rives de la m er Noire, hordes b a rb a re s  qui ont foulé 
pour la prem ière fois le sol de l’Allemagne, descendre dans la 
vieille Europe, traînant après eux leurs fem m es, leurs enfants, 
leurs vieillards, leurs troupeaux, et form ant çà et là des cam pe­
ments, où s’élevèrent plus tard  des huttes , des villages, et des 
villes !..:
—  Est-ce fini?
—  Descendez des nuages, Ëdouard, nous sommes à Bâle.
— Bâle, bâtie par Valentinien, fut au moyen âge la cité la plus 
riche et la plus florissante après Zurich.
—  C’est entendu, fit Raoul en bâillant; toutes les villes de la 
Suisse ont été plus riches les unes que les autres.
—  C’est devant Bâle, dit Hector, que Rodolphe de Halsbourg 
apprit qu’il était élevé au trône impérial. Il faisait le siège de la 
ville et allait l ’abandonner quand les hab itan ts  ouvrirent leurs 
portes pour rendre  hommage à l ’Em pereur.
—  Ah ! fit Raoul p rê tan t l ’oreille.
—  Un des descendants de Rodolphe, Albert d’Autriche, m ar­
cha contre Bâle qui refusait de reconnaître  sa jurid iction. En
route il apprit qu’un  trem blem ent de terre  l ’avait à demi dé­
truite. C’est le bon m om ent, lui dit-on. Non, répliqua Albert, 
Dieu me garde de faire un  pas de plus contre ce malheureux peu­
ple. Qu’il relève ses murailles en paix ! il sera temps alors de 
régler notre dispute. Et il envoya quatre  cents paysans pour 
aider a déblayer les ruines.
— Bien, s’écria Raoul. E t puis?
—  Et puis? m a foi, dit Hector, je  ne sais plus rien, moi, et 
vous, Édouard?
— Moi, non plus.
—  Ah ! si W ilhem était là ?
—  J ’y suis, fit W ilhem  timidement.
Il écoutait sans oser s’avancer, bien que la langue lui déman­
geât de parler.
—  Approchez, Wilhem.
— Point ne ferai, monsieur, je suis même de trop ici.
—  Cela ne fait rien, dit Hector. En voyage on se débarrasse de 
tout ce qui est gênant. Au diable les convenances !
—  Où il y a du plaisir il y a pas de gêne, dit Raoul.
Cette transposition fit rire, et W ilhem  en profita pour s’asseoir 
sur le bord de la chaise qu’on lui offrait.
—  Est-ce que mon bon W ilhem  aurait une légende à mon ser­
vice? dem anda Raoul. Hein? pour la dernière?
—  Mieux que ça, une histoire vraie. Si toutefois cela ne vous 
fatigue pas de m’entendre raconter les exploits de mon pays.
Raoul fit la moue.
—  Au contraire, dit Hector.
Édouard s’apprêta à écouter.
— C’était au temps de votre roi Charles VII. Il y avait alors 
rude guerre en Helvétie. Zurich, en guerre avec les cantons fores­
tiers, avait imploré l ’assistance de l ’em pereur Frédéric  d ’Autri­
che. Celui-ci occupé en Bohême, où avaient éclaté de terribles 
guerres religieuses, et dans la Hongrie qu’avaient envahie les 
Turcs, ne put réunir  toutes ses forces contre les montagnards de
la Suisse, mais il écrivit au  roi de F rance  une lettre pressante 
dans laquelle il lui dém ontrait qu ’il im portait aux princes de ne 
pas laisser les sujets s’élever contre les m aîtres, ni les vilains 
contre les nobles; il lui dem andait donc un  certain  nom bre de 
ces compagnies d ’Armagnacs et de ces hardis capitaines, qui foi­
sonnaient en France pour les employer contre les Suisses. La 
France, après cent ans de guerre , venait de faire la paix avec les 
Anglais. Charles YII ne dem anda pas mieux que de délivrer son 
royaume de ces Armagnacs et de leurs trop hardis capitaines. Il 
les envoya en Suisse sous la conduite du Dauphin, plus tard 
Louis XI. Le Dauphin m archa  sur Bâle qui soutenait les m onta ­
gnards. Les Suisses détachèrent un  corps d ’élite pour reconnaître 
l ’ennemi et l’empêcher de passer la Birse, rivière qui se jette  dans 
le Bhin  au-dessus de Bâle. L ’avant-garde du Dauphin l’avait déjà 
franchie. Les Suisses la chargèrent, la culbutèrent, lui enlevèrent 
son artillerie et ses bagages et la rejetèrent au-delà de la rivière. 
Aussi indisciplinés qu’intrépides, ils assommèrent un  m énage 
bâlois qui voulait les em pêcher de passer outre, franchirent la 
rivière et se ruèren t sur l’avant-garde française ralliée par de 
puissants renforts. Enveloppés par des masses, les m ontagnards 
furent bientôt séparés en deux troupes, dont l’une fut exterminée 
après une résistance désespérée, et dont l ’au tre  se renferm a dans 
une ladrerie que les Français assaillirent. L ’incendie et les bou­
lets ne puren t en faire déloger les Suisses, qui repoussèrent assaut 
su r  assaut. Leurs longues piques et leurs hallebardes abattaient 
les gens d ’armes p a r  centaines. Leurs m orgenstern broyaient 
comme verre hommes et cuirasses. Comme les Gaulois et les 
F rancs  des âges héroïques, on voyait les Suisses, hachés de vingt 
blessures, lu tter et, frapper tant qu’il leur restait un  souffle de 
vie : quand ils ne pouvaient plus se tenir debout, ils combattaient 
à genoux. Les plus vieux capitaines de F rance  n ’avaient jam ais 
vu gens de si grande défense ni si téméraires à abandonner leur 
vie. Ém us d’adm iration, ils eussent volontiers offert quartier  à ces 
héros, mais ceux-ci n’eussent pas consenti à se rendre. Enfin,
après dix heures de com bat, accablés par le nombre, ils m ouru ­
ren t  tous, moins vaincus que las de vaincre. L ’historien de ce 
fait d ’armes, Piccolomini, qui plus tard fut pape sous le nom de 
Pie II, raconte que, pendant le com bat, les Suisses, ayant vidé 
leurs carquois, arrachaient de leurs blessures les flèches de leurs 
ennemis et les tiraient contre eux. Le Dauphin accorda, après la 
bataille, un sauf-conduit aux Bâlois pour relever leurs blessés et 
enterrer leurs morts et s’enfuit vainqueur mais effrayé d ’une pa­
reille victoire.
Jam ais W ilhem  n ’avait été aussi éloquent.
—  C’est le chan t du cygne, dit Edouard en souriant.
—  Ça vaut mieux qu’une légende, dit Raoul.
—  Allons, fit Hector avec une pointe d ’amertum e, on ne verra 
plus de ces combats héroïques. Le canon rayé et le chassepot 
ont détrôné l’héroïsme.
Pendant que Wilhem parla it,  les jeunes gens suspendus à ses 
lèvres n ’avaient pas rem arqué qu ’ils n ’étaient plus seuls. Deux 
messieurs s’étaient approchés, et avec cette politesse qui distingue 
tous les gens bien nés, ils dem andèrent pardon de leur indiscré­
tion. H ectorlesinvitaàs’asseoir,m aisceux-cirefusèrentetprièrent 
Hector de vouloir bien les écouter un  instant. L’officier se leva.
—  Monsieur, lui dit un  des étrangers, rentrez-vous en France 
ou bien en venez-vous?
—  Nous rentrons.
—  Alors votre guide ne vous est plus utile. Voulez-nous nous 
le céder?
—  W ilhem , avez-vous en tendu?
—  Oui, dit le guide avec un  soupir. Demain je serai à la dispo­
sition de ces messieurs.
Une larm e jaillit m algré lui de ses yeux. Cette larm e rappela 
aux jeunes gens qu ’ils n ’avaient plus que vingt-quatre heures à 
passer auprès de W ilhem  et assom brit un  peu leur conversation. 
Les étrangers s’étaient discrètement retirés après avoir donné 
leur carte à Hector.
Comme le lendem ain fut tris te! .. .  Il fallut bien voir la ville 
puisqu’on y était. Le Rhin la partage entre deux parties inégales, 
réunies par  deux p o n ts . Celui de bois est fort large et l ’on y jouit 
d ’une vue adm irable . Le petit Bâle est en plaines, tandis que la 
ville proprem ent dite s’élève par des rues inégales ju sq u ’à la 
belle cathédrale, dont l’esplanade offre un  point de vue ravissant. 
Le Rhin se déploie à ses p ieds; fortement encaissé, il jette avec 
rapidité ses ondes bleuâtres vers les- îles qui feront bientôt lan­
guir son impétuosité am milieu de mille détours. La ville est fort 
grande, mais il n ’v a de mouvement que sur le pont; partout, 
solitude et silence. Les plus belles rues sont celles où ne pénè­
trent jam ais les voitures. Les gens sont graves et monotones, 
poussant l’observation des dimanches et des fêtes ju sq u ’à une 
extrême rigueur.Les étudiants égayent seuls la ville, qui au moyen 
âge était, dit-on, beaucoup plus gaie.
Le cathédrale, construite en pierre rouges et surm ontée de 
de deux jolis clochers, est un édifice intéressant, bien que d ’une 
architecture peu rem arquable .
Les cloîtres servent de cimetière depuis des siècles. Ce qu’il y a 
à adm irer, c’est le m onum ent d ’Érasme et celui de l’im pératrice 
Anne.
L ’arsenal est riche en armes modernes, il possède la cuirasse 
de Charles le Tém éraire, et celle des Armagnacs tués à Saint- 
Jacques.
L ’hôtel de ville est très bizarre, il est chargé de peintures de 
l ’époque de la réforme : quant à la bibliothèque, elle n ’est pleine 
que de souvenirs d ’Holbein,enfant d ’A usbourg,m ais qui, comme 
Érasm e, avait adopté Bâle pour patrie. A l’âge de quatorze ans il 
peignait des enseignes. Il vivait dans une telle misère, Bâle igno­
ran t son talent, qu ’il se fit peintre en bâtim ents pour nourrir  sa fa­
mille. On peut encore admirer le portra it de sa femme et de ses 
deux enfants, celui d ’Érasme, de Thomas Morus et le sien, son 
chef-d’œuvre, hu it  scènes de la passion et une magnifique des­
cente de croix, quatre-vingt-trois caricatures peintes sur un  m a­
nuscrit d’Érasm e, qui firent tan t  rire  le savant qu’il en tom ba 
malade, et enfin les fragments de la fameuse danse des morts.
L’heure du tra in  approchait. On se dirigea vers la gare fran ­
çaise, et les jeunes gens firent leurs adieux au guide, qu’ils rém u ­
nérèrent largem ent. Celui-ci dem anda à les embrasser, ce qu’on 
eu t garde de lui refuser, et on se sépara, les larmes aux yeux et 
le cœ ur serré. Que celui qui ne s’est pas fait un  ami dans un  
long voyage lui jette  la prem ière p ie r re ! . . .
Le reste de la route fut insignifiant; Mulhouse, Colmar, Stras­
bourg défilèrent devant leurs yeux comme un  panoram a fantas­
tique, entouré d e là  chaîne imposante des Vosges, découpée au 
somm et et sur les flancs en mille et mille cônes gracieux et a rron ­
dis, les uns couronnés de sapins, les autres de ruines, débris 
m ajestueux de vieux manoirs du moyen âge.
Ils a rrivèrent à Paris, dans cette demi-somnolence de l’esprit 
que précède toujours le travail ou la joie. Ils ne se réveillèrent 
qu’à la gare de l’Est, dans les bras de leur père.
La joie et la tristesse s’analysent mais ne se racontent pas. 
Laissons la famille se réun ir  le soir pour parler  du voyage en 
Suisse. Laissons Édouard  vouloir être historien et Raoul avocat, 
laissons Hector re tourner en Afrique où l’appelle son devoir. Pen ­
dan t longtem ps, dans la maison du docteur Simon, on reparlera 
encore de cette nation, qui, lorsque toute idée de grandeur et de 
liberté semblait évanouie dans les brouillards de la féodalité, a 
su élever une république au  milieu de peuples asservis, et qui, 
non contente de s’être m aintenue forte et libre à travers les orages 
de l’Europe, a été dotée de toutes les beautés de la nature, et res­
tera  aux yeux de l’hum anité  comme une merveille de la création, 
preuve im m uable de la g randeur et de la puissance de Dieu !
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